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El 10 de agosto se anuncia que la ola de calor se ha cobrado sus prime-
ras victimas: unos cincuenta muertos en la capital y en sus alrededores. Dos
dias después, los muertos son ya unos cien mas o menos dispersos por todo
el territorio. Hace ciertamente mucho calor y la prensa dedica sus portadas
a la sequia y a los problemas de los criadores de cerdos y pollos, incluso
ese 14 de agosto en que la Direccién General de la Salud hace publica la
alarmante y escandalosa cifra de tres mil muertos. Pero la cosa no para alli.
El 17 el ministro del ramo considera «plausible» la hipétesis de cinco mil
decesos. Para su desgracia, el 20 el Sindicato Nacional de Pompas Fine-
bres lo desdice y sefiala que ha habido cuando menos trece mil muertes
suplementarias desde el comienzo del mes. En fin, last but not least, el dia-
rio La Tribuna de la Economia del viernes 22, citando fuentes de los servi-
cios de inteligencia, lleva el niimero de victimas hasta quince mil. Mientras
tanto, varios miembros del gobierno, desde sus lugares de veraneo, se que-
jan de las especulaciones de los medios de comunicacion y fustigan la esca-
sa seriedad con que se estd manejando tan grave asunto.

Un mes més tarde, las conclusiones de las pesquisas llevadas a cabo por
el Instituto Nacional de la Salud y la Investigacion Médica (INSERM) esta-
blecen con escaso margen de error que el nimero de muertes acaecidas
durante la ola de calor del mes de agosto fue de catorce mil ochocientas
dos. La deshidratacién, la hipertermia y los problemas respiratorios y car-
diovasculares se sefialan en el documento como las causas mas frecuentes
de una hecatombe que afectd esencialmente a las gentes de la tercera edad,
pues mds del 70% de las victimas tenia mas de 75 afios y, en su inmensa
mayoria, no contaba con grandes recursos. Aungue ya pareciera que sobran
motivos de indignacién, es necesario afiadir una cifra mas que viene a
completar este cuadro dantesco: casi cinco mil ancianos —una tercera parte
de los que perecieron— murieron solos en sus domicilios y, en buen nime-
ro de casos, hubo que llamar a los bomberos para que abrieran las puertas
y recogieran los caddveres. Muchos televidentes recordaremos durante
afios esas imdgenes de la Cadena 2 en las que se ve a un joven bombero
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entrando por una ventana en un diminuto apartamento donde yace, en un
sillén, el cuerpo de una anciana deshidratada delante de un televisor que
sigue obstinadamente enceadido.

No quiero acentuar el patetismo de algo que ya es de suyo bastante paté-
tico, ni me interesa tampoco suscitar en el lector sentimientos de horror o
conmiseracion, como aquellos que, segin Aristdteles, presidian la catarsis
entre los griegos. Mi relato y mis cifras s6lo aspiran a dar una cierta idea
del desastre que se ha vivido en Francia durante este Gltimo verano, una
auténtica tragedia cuyas consecuencias politicas, sociales y morales, a mi
modo de ver, no han sido ain lo suficientemente sopesadas. Y es que, por
de pronto, la discusién se ha centrado bdsicamente en la serie de errores
técnicos e institucionales que impidieron que se evaluaran con rapidez las
dimensiones de la catdstrofe y se tomaran a tiempo las medidas necesarias
para atajarla. Al parecer, el cuerpo de bomberos, que depende del Ministe-
rio del Interior, no transmitid las informaciones correspondientes al Minis-
terio de Sanidad. Por su parte, las clinicas privadas y los médicos particu-
lares callaron cuando debian haber advertido del anmento de 1a mortalidad
a las autoridades competentes. Y no hablemos de los medios de comunica-
cion: en plena canicula de agosto, muy pocos —poquisimos— dieron cuenta
de lo que realmente estaba pasando en el pafs. Fueron los médicos de los
servicios de urgencias los que acabaron dando la voz de alarma, hartos ya
de ver morir a tanta gente en la mas completa indiferencia.

Esta faceta técnico-institucional de la crisis ha suscitado, a su vez, una
serie de preguntas politicas que ponen en tela de juicio la accién —o 1nac-
cion- del gobierno: ;por qué no funcionaron los dispositivos de alerta sani-
taria? ; Dénde estaban los responsables administrativos de ese sistema de
seguridad nacional? ;Por qué falté personal cualificado en los hospitales y
pensionados? ;Por qué faltaron tantas ambulancias y camas? ;Quién redu-
jo el tiempo de trabajo en los hospitales y la contratacion de médicos y
enfermeras? ;Cudl es el modelo de sanidad pubhica que se guiere imponer
a través de la distribucidn de los presupuestos del Ministerio? jPor qué un
pais como Francia, a diferencia de otros paises europeos, no esta prepara-
do para hacer frente a una ola de calor cuando resulta cada vez mds evi-
dente que asistimos a un recalentamiento global del planeta y que los vera-
nos se vuelven mas y mas calurosos?

Para un vasto sector de la opinidn pdblica francesa, no hace falta ir mis
lejos: los verdaderos responsables —culpables— del drama de agosto son el
gobierno y el aparato del Estado. La imprevision, lentitud e ineficacia de
que hicieron gala, provocaron una desgracia que nunca hubiera debido ocu-
ITir y cuyas causas no s6lo hay que buscarlas en el cambio climético sino
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también —y sobre todo— en las fallas y carencias del sistema sanitario fran-
cés. Y es que en la Francia republicana —el mejor de los mundos posibles—
nada de esto tendria que haber pasado. Tal es la sentencia con la que
muchos han querido poner fin a la discusion, haciendo caso omiso de unas
palabras del propio Presidente de la Repiblica quien, al comentar los resul-
tados de las primeras investigaciones, declaraba que el fracaso del Estado
ante la crisis debia servir para que la sociedad toda reflexionara sobre su
manera de entender y practicar los valores de la solidaridad.

Este es sin lugar a duda el punto de partida de otro u otros debates que
tardan en abrirse y que ponen en tela de juicio no ya el funcionamiento de
las instituciones o la politica del gobierno sino la actitud misma de los ciu-
dadanos. La canicula ha hecho efectivamente visibles las insuficiencias
sanitarias del pafs, pero también ha desvelado los estragos que el indivi-
dualismo ha ido produciendo en el tejido social, la situacién de abandono
en que se encuentran hoy muchos ancianos y la delegacidn colectiva de los
deberes &ticos y humanitanos en manos del Estado. Cada uno de estos tres
factores participa por igual de la enfermedad del sentir comunitario que
tuvo una influencia determinante en la agravacién de la tragedia. Y es que
si fueron tantos los ancianos que murieron solos, la causa no es inicamen-
te el calor ni la incapacidad de las autoridades sino el creciente aislamien-
to al que los condena una sociedad donde el egoismo se confunde a diario
con ¢l sacrosanto respeto a la intimidad y éste acaba justificando, a su vez,
la total indiferencia. La situacién es, en verdad, triste y penosa. Nadie igno-
ra que, en Paris, por ejemplo, el porcentaje de personas que viven solas es
uno de los mas elevados del mundo y que, entre estos solitarios, pocos
conocen a sus vecinos y muchos incluso evitan saludarlos, pues de ese
modo —me 1o han explicado— preservan la exclusividad de su espacio pri-
vado y no se ven obligados a tratar con personas ajenas. Tenia razén el
cdémico Coluche cuando decia o, mejor, gritaba hace algunos afios: «jAqui
parece que cada dia hay mas individuos y menos seres humanos!»

El relajamiento, cuando no la desaparicién, de los vinculos familiares
forma parte de este degradado paisaje afectivo que funcioné como un
amplificador de la catistrofe. Tres semanas después, todavia quedaban
cientos de cuerpos sin reclamar en las morgnes o en los camiones frigorifi-
cos que hicieron las veces de morgues improvisadas y ambulantes. Algin
genealogista declaré consternado que, aungue se identificara a los parien-
tes, habia familias que simplemente se negaban a recoger los cuerpos de las
victimas y a correr con los costes de las exequias. ;Cnantos acabaron en
fosas comunes? No lo sabemos. Lo que si se sabe es que, detrds de seme-
jante comportamiento, no sélo hay motivos econémicos o personales sino,
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ademas, un horror muy extendido a la vejez y a la muerte que ha roto la
cadena de solidaridad entre las generaciones. En Francia, como en muchos
paises de Europa, el culto al ideal juvenil tiene esta otra cara monstruosa:
un repudio hacia los ancianos que se manifiesta de mil formas en la vida
cotidiana, como hacerles culpables del déficit de la Seguridad Social o de
los problemas de circulacion en las ciudades. No falté asi quien, en medio
de la cnsis, afirmo que el calor s6lo venia a completar al fin y al cabo la
obra del tiempo. Otro dato elocuente nos lo da el mercado laboral: en un
pafs con casi 10% de parados, uno de los raros rubros en los que sobran
empleos es el de asistencia a domicilio de discapacitados y personas de la
tercera edad.

Mi libertad acaba alli donde empieza la libertad del otro, pero ;dénde
empieza mi deber de solidaridad? ;Puede el ciudadano delegar sus obliga-
ciones morales en el Estado y debe éste asumirlas como parte de sus fun-
ciones tanto en un plano nacional como internacional? ; Quién es m4s res-
ponsable de los mds débiles? ;Las instituciones, los gobiernos, las
asociaciones 0 cada uno de nosotros? ;COmo se reparten las responsabili-
dades y quién debe hacer qué no sélo en situaciones de urgencia sino en la
vida-de cada dia? Los terribles eventos de agosto pasado han dejado en
Francia esta estela de interrogantes que adn buscan una respuesia, pero que
piden sobre todo un cambio radical en las mentalidades, Unica garantia de
un auténtico cambio social. De €l dependerd que no se repitan las lamenta-
bles escenas que se vivieron este verano o que se produzcan otras adn mds
aterradoras. Catorce mil ochocientos dos muertos y un sentimiento de ver-
giienza colectiva: quizd sea €ste el doloroso precio que la Republica Fran-
cesa tenga que pagar hoy para volver a darle sentido en su divisa, junto a la
libertad y a la igualdad, al olvidado valor de la fraternidad.
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