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ticos del cine mudo. En abril de 1935 nace Flortdn Rey hijo, y en 1936 fil-
man Morena clara, una comedia fascinadora con escenas de antologia —el
robo de los jamones, la audiencia piblica— que han hecho historia, El filme
se exhibi6 con igual €xito en los dos bandos de la guerra civil, hasta que fue
prohibida por los rojos a causa de las simpatias politicas del director. Las
tres canciones del filme —Echale guindas al pavo, El dia que naci yo y
Falsa monea— también pasaron a la historia.

Tras un proyecto frustrado de filmar en Paris, en francés, La casta Susa-
na, Imperio acepta un contrato para cantar en Cuba. El éxito fue clamoro-
so. Un cine de La Habana exhibia Morena clara, con una asistencia mucho
mayor que la de un cine cercano que pasaba la tltima pelicula de Greta
Garbo’. |

Fue en Cuba donde Imperio y Florian Rey recibieron la propuesta de fil-
. mar en Alemania. En este pais se habia constiuido una casa de produccion,
la Froelich Film-Hispano Filmproduktion para realizar peliculas habladas
en espafiol que los avatares de 1a guerra civil impedian hacer en Espafia. Se
realizaron unas diez peliculas, todas de calidad, por ejemplo Suspiros de
Esparia y El barbero de Sevilla, ambas de Bentto Perojo y con Estrellita
Castro. Flortdn Rey e Imperio Argentina realizaron Carmen, la de Triana.
El espiritu espafiol y la técnica cinematogrifica alemana lograron una
amalgama perfecta. La escenificacién de la cancion Los Piconeros consti-
tuye un trozo de antologia, de una perfeccién a la vez dramdtica y cinema-
tografica raramente alcanzada en cine. De todas las peliculas espafiolas rea-
lizadas en Alemania en ese momento, Carmen, la de Triana fue la Gnica
que también se filmé en aleman —-Andalusische Nichte— y con Imperio
Argentina repitiendo su papel. Malena aprendi6 el aleméan y el resultado
fue impecable. Los piconeros, Antonio Vargas Heredia, Puerto de Santa
Maria y Triana fueron cantados en alemdn y no resultaron ridiculas, todo
io contrario. Alli donde el espafiol decia

Por tu curpa curpita yo tengo
negro negrito mi corazdn

en aleman era:

7 La anécdota es cierta e Imperio la mencionard repetidamente en entrevistas, pero COn un
error. Segun ella, la gente preferia Morena clara a Ninotchka. Ahora bien, Greta Garbo filmé
Ninotchka en 1939, y estdbamos en 1937. Debid tratarse de La dama de las camelias o Maria
Walewska. También se dijo que la MGM envié a La Habana a un emisario para investigar quién
era ese personaje que gquitaba publico a la Garbo.
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...bis zum Morgen um Liebe erst fragen
wird es dir sagen: bin schon besetz?

El éxito del filme, sea como Carmen la de Triana o como Andalusische
Nichte, fue mundial. Fue una sensacién en América Latina (el filme mas
taquillero de 1939 en México), en toda Europa, en Africa del Norte y en
Oriente (un sefior vietnamita me habl6 de las colas que se hacian en Saigén
ante la sala que exhibia la pelicula).

Todas las fabulaciones en torno de la relacién de Imperio con Adolf
Hitler provienen de esa estadia en Alemania. Imperio y Floridn Rey fueron
agasajados por Hitler en una recepcion organizada en la Cancilleria. Me contd
Imperio que Hitler habia sido muy cordial y que le habifa regalado un cua-
dro, un naif, pintado por €l. Quise ver el cuadro, pero Malena me dijo que
algunos afios mas tarde se lo habian robado en Lisboa. Emilio Sanz de Soto
me contd lo que le habia contado Andrés Segovia, quien se encontraba en
Berlin para ofrecer una serie de conciertos de guitarra. Una tarde, Segovia
se hallaba con Imperio en una confiteria. Oyeron altoparlantes que circula-
ban por la calle. Se buscaba a Imperio Argentina para invitarla oficialmente
a la recepcidn que tendria lugar en la Cancillerfa al dia siguiente®,

Imperio filma una segunda pelicula en Alemania, La cancién de Aixa',
pero solamente en espafiol, dirigida, como siempre por Floridn Rey. Con
exteriores en Marruecos, el filme, inferior al precedente, nos ofrece una
Imperio vestida a la usanza marroquf en una historia de amor y de guerra.
Canta una sola cancién —la bellisima melopea Ruisefior, enséfiame a can-
tar— pero la repite ad infinitum a lo largo de la accién. Las relaciones entre
Imperio y Floridn Rey ya se habfan deteriorado. El romance apasionado de
ella con Rafael Rivelles fue una de las causas de la ruptura. Floridn Rey,
con todos los derechos que el hombre tenia en Espafia en esos tiempos, se
alland al divorcio pero retuvo la guardia del hijo de ambos, que muy de
cuando en cuando la madre podia ver en el bufete de un abogado.

¥ «Si mafiana pides amor [a mi corazon], éste te responderd: ya estoy ocupados.

 En 1998 Fernando Trueba realizg La nifia de tus 0jos, que narra la historia de un equipo
espaiiol de cine que, en 1938, va a filmar a Alemania una pelicula en dos versiones; Penélope
Cruz canta incluso Los piconeros en alemdn. Cierta critica hablé de plagio, de copia. En rea-
lidad, el punto de partida ciertamente estd inspirado en el viaje a Alemania de Imperio y Flo-
ridn Rey, pero todo no pasa de ahi. Las trepidantes peripecias del excelente filme de Trueba
nada tienen que ver con la filmacion de Carmen, la de Triana, que se produjo sin ningtin alti-
bajo. No sé lo que Imperio pudo haber dicho en algunas entrevistas, pero después del estreno
de La nifia de tus ojos, hablé con ella por teléfono; Me confesé que el filme le habia gustado
mucho pero que nada tenia gue ver con su estadic en Berlin,

" En América Latina, el filme se llamd Africa.
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En 1940 Imperio filma La Tosca en Italia, con Rossano Brazzi y Michel
Simon. El filme fue iniciado por Jean Renoir, pero realizado por Carl Koch
con la asistencia de Luchino Visconti. La pelicula resulté mds que notable,
con la atmésfera de principios del Otfocento italiano transmitida maravi-
llosamente en palacios e iglesias auténticos. Imperio estd bellisima, muy
bien vestida a la moda Empire por Gino Sensani. Estd doblada en los dii-
logos por Giovanna Scotto y las arias de Opera, que se escuchan en off, las
cantan Mafalda Favero y Ferruccio Tagliavini. Sin embargo, canta con su
propia voz algunas melodias de Giordani.

El filme siguiente es Goyescas, rodado en Madrid en 1942, Benito Pero-
jo dirigi6é con mano maestra una historia a la vez entretenida y compleja —la
actriz desempefia dos papeles— que se propone traducir en imdgenes el
mundo pictérico de Goya. El filme, con sus canciones Ole ca-ta-pum y
Maja y condesa, recorrio triunfalmente el mundo entero (la RKO lo com-
pré para distribuirlo en América del Sur) y obtuvo un premio en la Mues-
tra Internacional de Venecia de 1943. El director de fotografia fue Michel
Kelber, quien pese a su juventud, ya habia tenido la responsabilidad de
fotografiar obras maestras como Carnet de baile de Duvivier o La tragédie
impériale de Marcel L'Herbier. Conoci a Michel Kelber a fines de los aiios
80. Hablamos muchfsimo de su carrera y me confesé que los mejores aflos
de su vida los habia pasado en Espaiia, donde fotografi6é unas quince peli-
culas. Recordo con carifio a Imperio Argentina y sobre todo a Asuncién y
se alegrd de las noticias frescas que le di de ellas. Me dijo que hubiera dado
cualquier cosa por volver a ver El escdndalo de José Luis Saenz de Here-
dia, con Armando Calvo y Mercedes Vecino, que habia fotografiado en
1943. Yo tenia un video del filme, y algunos dias después Kelber vino a mi
casa a verlo. Me hizo notar las maravillas que podian hacerse en locales tan -
exiguos como los Estudios Ballesteros, y cuando aparecié Ricardo Calvo
en el papel secundario del Padre Manrique, Kelber me dijo: «He ahi a Don
Ricardo Calvo, el «Don Juan» madximo de la escena espafiola... hace cien
afios». Tuve el honor de haber sido el desencadenante del reencuentro (tele-
fénico) de Michel Kelber con Imperio y Asuncién después de cuarenta
afios. Las llam6 desde mi casa y las dos mujeres estuvieron contentisimas
de saludarlo. Lo invitaron a Espafia. Luego Kelber me dijo: «No quiero vol-
ver a Espafia, parce que tous les gens de mon dge ou bien ils sont morts ou
bien ils sont cacochymes» (todos los de mi edad si no se han muerto estan
chochos).

Goyescas habia sido producida por Joaquin Goyanes, que tuvo mucha
importancia en la vida sentimental de Imperio, pues fue el padre de su hija
Alejandra, que naci6 en 1943. Goyanes escribird y producira el filme siguien-
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te de la actriz, Bambu (1944), sobre la guerra de Cuba, que serd dirigido por
José Luis Séenz de Heredia, con Luis Pefia, Fernando Ferndan G6mez y Sara
Montiel. El resultado fue algo insélito, kitsch. Imperio, en mestiza cubana
bastante regordeta, hace su aparicién vendiendo fruta: «Matuura, maguura».
Los amores entre Bambu y un teniente espafiol terminan mal, ambos acribi-
llados por la metralla. Logran tomarse de la mano —como en tantos otros
filmes— antes de expirar. Pero justamente antes de expirar, asistimos a un
nimero musical insolito que dura mds de diez minutos. Un coro canta No
vuelve mds Bambii mientras ante los ojos del espectador se despliega una
coregorafia delirante, que fascina sin embargo por la belleza de la musica de
Ermesto Halffter, pero que hace pensar a la vez en un ballet de Alfredo Alaria,
en una sesién de danzas africanas, en la cabalgata de las walkirias y en Jer6-
nimo Bosch. También fue Michel Kelber el director de fotografia.

En enero de 1946, Imperio Argentina retorna a su patria que no vefa
desde 1922. Invitada por Argentina Sono Film para protagonizar dos peli-
culas, su llegada a Buenos Aires tuvo gran despliegue publicitario. Pero al
comienzo, Imperio no se integré en el mundo artistico argentino. Anuncié
que no asistirfa a ninguna recepcion antes de perder los kilos que tenia de
mas y que habfan aumentado durante los 29 dias de navegacidon. Tilda Tha-
mar, ue represeniaba la realeza cinematografica argentina, pues estaba
casada con el Conde de Toptani, hermano del rey Zogi de Albania, habfa
organizado una recepcion para presentarla al tout Buenos Aires, pero Impe-
rio no asistid. Interrogada por mf al respecto, fue Asuncién la que me res-
pondié: «Todas mentiras, mi hermana estaba flaca como un esqueleto por
lo mal que se comia en Espaiia». Si observamos las fotos de su llegada a la
Argentina, podemos ver a una Imperio poco menos que obesa.

Recuperada la silueta, filma La maja de los cantares / Los majos de
Cddiz y La copla de la Dolores | Lo que fue de la Dolores, ambas dirigidas
por Benito Perojo. LLos dos filmes tuvieron mucho €xito en la Argentina y
en el extranjero. Desgraciadamente fueron las Utimas pelicnlas de calidad
que recogieron en todo su esplendor la magia, el arte, la belleza y la sonri-
sa de la actriz.

En 1948, Imperio retorna a Espafia para interpretar La cigarra, que sexd
una de sus peores peliculas. Floridn Rey, que nunca habfa quedado en bue-
nos términos con su €x mujer, vuelve a dirigirla después de diez afios. El
filme, que pareceria querer reafirmar los lazos culturales y musicales entre
Espafia y la Argentina, es de una deplorable mediocridad. Imperio, que no
estd favorecida por la fotografia, tarda mucho en aparecer y encarna el
improbable personaje de una campesina espafiola que vuelve de pasear a su
rebafio con tacones altos y que triunfard como cantante en la Argentina.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



