Entrevista con Jorge Volpi

Marie-Agnés Palaisi-Robert

Con su novela En busca de Klingsor (1999), Jorge Volpi (México, 1968)
escribia la primera parte de su trilogia sobre el siglo XX y alcanzaba una
fama mondial. Fue algunos dias después de la publicacion de la segunda
parte, El fin de 1a locura (Seix Barral, Barcelona, 2003) cuando me recibio
en el Institut Culturel du Mexique en Paris.

Explica por qué prefiere la ficcion para investigar la historia, cudl es su
concepcion de la novela y pone de realce algunas constantes de su obra.
Nos habla también de los proyectos del Crack, el grupo literario que formo
en 1996 con E. Chdvez Castafieda, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou,
Eloy Urroz, y al que se junto hace poco Vicente Herrasti.

Ma. P-R.: Le gusta mucho escribir novelas totalizadoras que buscan la
verdad pero al mismo tiempo cultiva en su obra la ambigiiedad entre rea-
lidad y ficcion. ;No hay aqui una paradoja?

J. V.. A mi siempre me ha interesado mucho Ia mezcla entre realidad y
ficcién, desde que comencé a escribir, quizéds porque no estudi€ literatura;
durante toda mi adolescencia tenfa lecturas mds de filosofia y de historia
que de literatura. Lo cual provoco que incluso el primer cuento que escribi
—estudiaba preparatoria en /ycée— ya tenia una mezcla de ficcién y realidad,
y luego mi primera novela que nunca publiqué era sobre la muerte de Emi-
liano Zapata, entonces otra vez estaban presentes ficcién y realidad.

Y luego la primera novela publicada, A pesar del oscuro silencio, que es
una novela sobre Jorge Cuesta,el poeta mexicano del grupo de Contempo-
rdneos, otra vez ya ponfa en escena una mezcla de personajes reales y fic-
ticios y de historia y ficcién. Siempre me ha seducido y obsesionado con-
siderar que la novela es un instrumento que funciona muy bien para poder
investigar la realidad, en particular la realidad histdrica, con herramientas
que la historia misma o la historiografia no pueden permitirse. Fundamen-
talmente la ficcién y la imaginacién sirven bien para rellenar las lagunas
que la historia siempre deja o bien incluso para trastocar la realidad y verla
deformada o transformada a través de la ficcion. Entonces desde que empe-
cé a escribir, siempre he querido encontrar como un sistema que permita
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que las novelas al mismo tiempo sean ensayos, que las novelas tengan todo
el tiempo accién y reflexion, y ficcién e historia, que no todo lo que he
escrito tiene que ver con la historia, pero si hay una especie de constante,
que va desde estas dos primeras novelas, la inédita y la publicada, y que se
vuelve mucho mds claro en esta trilogfa que estoy escribiendo ahora, sobre
todo con En busca de Klingsor y ahora con esta novela!, que las dos tienen
una mezcla de realidad y ficcién muy amplia.

En busca de Klingsor justamente aplicaba esa idea, que no es una nove-
la histérica porque ademds la novela histérica como género no me intere-
sa. Lo que me interesa es hasta ddnde la novela siempre puede llenar la his-
toria o ir incluso contra la historia.

En el caso de En busca de Klingsor la decisidn narrativa ahi tenfa que
ver con que la imaginacién se limitase a llenar todos los espacios vacios
dejados por la propia historta. Entonces en esa novela en la que aparecen
personajes histéricos, sobre todo los fisicos alemanes y de otros lugares, y
los politicos y los hombres de poder de esa época, mi intencion era que la
novela pudiera por un lado unirios, y por otro lado llenar las lagunas que se
iban quedando en la mera investigacion histérica o biografica. En esta
segunda novela de la trilogia, la mezcla de historia y ficcion va mds alld y
en este caso, como el personaje, el narrador principal, sufre una especie de
locura, provoca que la realidad tal como €l la cuente estd mucho més dis-
torsionada que en la novela anterior. El principio de En busca de Klingsor
era que los persdnajes'dijeran e hicieran cosas que si no dijeron ¢ hicieron
al menos era muy probable que lo hubieran dicho o hecho. En esta novela
ya no; en esta novela los personajes histéricos hacen muchas cosas que
jamas harfan, o dicen cosas que jamds dirfan, deformando un poco la his-
toria pero provocando con esa deformacién un prisma distinto para la pro-
pia reflexion a partir de los sucesos histéricos y para la propia investigacién
hist6rica, todo siempre desde el punto de vista ya contado en la primera
novela de que la verdad absoluta no existe; lo que existe es la necesidad de
buscar esa verdad para volver a esa otra pregunta. Para mi también la nove-
la, quizds porque llego a la novela desde ese camino que me llevaba por
otros lugares, por historia, por la filosofia, por el arte, por lo que fuera, me
parece que es un vehiculo espléndido para investigar la realidad desde
cualquier punto de vista utilizando la imaginacién. Y frente a la
hiperespecializacién que provoca que actualmente las disciplinas se cen-
tren en aspectos minimos, muy importantes pero muy especializados, la

! Cuando Jorge Volpi habla de esta novela se refiere a su liltima publicada: El fin de la locu-
ra, Seix Barral, Barcelona, 2003.



131

novela al contrario permite aplicar un poco casi ese ideal renacentista de
poder tratar el conocimiento en general. La novela como forma de conoci-
miento permite una reflexién profunda, no banal sobre todo, pero tampoco
especializada, de algunos de los grandes aspectos de la vida y del universo
desde lo mds intimo y las historias personales, que eso la novela siempre lo
ha contado, pero también cualquier otro tipo de discurso, no solamente his-
térico como se ve en esto, sino cientifico como en Klingsor, cinematogra-
fico en El temperamento melancolico, poético en A pesar del oscuro silen-
cio, psicoanalitico y filoséfico en esta novela.

- —Habla usted de las lagunas de la historia; podriamos hablar también
de las lagunas de la ciencia; ;el arte seria entonces para usted una mane-
ra de sobrepasar, de ir mds alld de esas lagunas?

—Pues si, el arte permite una comprensién metaférica del mundo. De
por si ya el lenguaje de la ciencia estd permanentemente lleno de metéfo-
ras, de simbolos y de imdgenes porque es la tinica manera con la que pode-
mos intentar comprender realmente lo que una férmula matematica quiere
decir. La literatura todavia permite una abstraccién mds y hacerlo todavia
més metaférico para que el lector comiin sea capaz de entender al menos
algunos de esos principios generales que la propia ciencia no permite por
ser demasiado especializada y porqué requiere un conocimiento técnico del
que carece la mayor parte de los lectores de cualquier ofra disciplina.

—Cuando habla de historia, de filosofia y de ciencia en una sola nove-
la, ;no se inicia una transformacion de los géneros? Porque en En busca
de Klingsor por ejemplo, que es una novela, hay cartas e informes cienti-
ficos. El temperamento melancélico a veces se parece a un guion de cine.
Entonces ;jcomo explica esa contaminacion de los géneros?

—Esa contaminacién de los géneros también me gusta mucho, desde
que empecé a escribir, tanto que no solamente la intento cuando escribo
narrativa, cuando escribo novelas que intento transformarlas en otros géne-
ros la novela lo permite en tanto, sino cuando escribo ensayos; intento tam-
bién por ejemplo hacerlos lo mds narrativos posible utilizando elementos
que son mucho més de la novela que del propio ensayo. En el caso de la
novela, como género permite casi cualquier cosa, y ademds lo permite
desde hace mucho, pricticamente desde que se inicia la novela: pensemos
en Cervantes, ya hay presencias muy claras de otros géneros. Creo que esto
puede seguirse haciendo con toda facilidad porque la propia novela lo
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permite, creo que esa mezcla de discursos provoca que, en efecto, la nove-
la se pueda contaminar de discursos cientificos y filoséficos sin por ello
perder su materia narrativa que es otro de los asuntos importantes; a la
inversa, cuando he escrito ensayos, el ensayo sobre el 68 mexicano o mi
tesis doctoral que espero convertir en libro muy pronto que se titula justa-
mente Lanzamiento zapatista, una novela, pero que €s un ensayo, permite
lo contrario, que sin transgredir el rigor académico del ensayo se pueda
tener un poco de ese talante narrativo propio de la novela.

—; Esa porosidad de los géneros no sigue el espiritu de la época?

—Creo que he llegado a esto de una manera que para mi es absoluta-
mente natural, que a lo mejor luego puede ser estudiada como una conse-
cuencia del espiritu de la época, un poco como esté siendo el desarrollo de
la narrativa en estos Ultimos afios. Pero para mi es absolutamente natural
pese a que haya ahi como coincidencias e influencias de otros escritores
también muy evidentes en esta busqueda de encontrar o de hacer que la
novela se convierta en otras cosas sin dejar de ser novela; por decir nom-
bres cercanos, es mds 0 menos lo que estdn haciendo e hicieron ahora el
chileno Roberto Bolafio, o Enrique Vila-Matas en Espafia o de manera
mucho mas drdstica y que por eso es un autor que interesa tanto, Cela, con
reflexidn sobre viaje o historia, y esto sélo por hablar de los recientes pero
que en realidad es algo que proviene de la historia misma de la novela
desde casi el principio y luego de manera muy intensa durante el siglo XIX
y principios del XX.

—FEn El temperamento melancdlico incluso el narrador es narradora,
£ como piensa usted ese intercambio de sexo entre el escritor y el narrador?

—Para mi era un gran reto y espero volver a hacerlo en algin momen-
to. Casi todas mis novelas estdn escritas en primera persona. Yo, sincera-
mente es curioso, pero no me gusta, y lo hago muy poco, escribir en ter-
cera persona, lo que sf hago es escribir en tercera persona pero que en
realidad est4 siendo escrita por alguien en primera persona; en Klingsor
pasa mucho, aqui pasa mucho también. Pero para mf las narraciones las
prefiero en primera persona, porque la tercera persona es una forma dema-
siado tramposa ya de establecer una verdad tnica. En cambio un narrador
en primera persona siempre da sélo su punto de vista, y eso permite un -
juego con la ambigiiedad mucho mayor. Y esos personajes en primera per-
SONA SOM juegos CONMIZo mismo, con las cosas que me hubiera gustado

( Anterior # Inicio Siguiente :)



