
Entrevista con Jorge Volpi 

Marie-Agnés Palaisi-Robert 

Con su novela En busca de Klingsor (1999), Jorge Volpi (México, 1968) 
escribía la primera parte de su trilogía sobre el siglo XX y alcanzaba una 
fama mondial. Fue algunos días después de la publicación de la segunda 
parte, El fin de la locura (Seix Barral, Barcelona, 2003) cuando me recibió 
en el Instituí Culturel du Mexique en París. 

Explica por qué prefiere la ficción para investigar la historia, cuál es su 
concepción de la novela y pone de realce algunas constantes de su obra. 
Nos habla también de los proyectos del Crack, el grupo literario que formó 
en 1996 con E. Chávez Castañeda, Ignacio Padilla, Pedro Ángel Palou, 
Eloy Urroz, y al que se juntó hace poco Vicente Herrasti. 

Ma. P.-R.: Le gusta mucho escribir novelas totalizadoras que buscan la 
verdad pero al mismo tiempo cultiva en su obra la ambigüedad entre rea­
lidad y ficción. ¿No hay aquí una paradoja? 

J. V.: A mí siempre me ha interesado mucho la mezcla entre realidad y 
ficción, desde que comencé a escribir, quizás porque no estudié literatura; 
durante toda mi adolescencia tenía lecturas más de filosofía y de historia 
que de literatura. Lo cual provocó que incluso el primer cuento que escribí 
-estudiaba preparatoria en lycée- ya tenía una mezcla de ficción y realidad, 
y luego mi primera novela que nunca publiqué era sobre la muerte de Emi­
liano Zapata, entonces otra vez estaban presentes ficción y realidad. 

Y luego la primera novela publicada, A pesar del oscuro silencio, que es 
una novela sobre Jorge Cuesta,el poeta mexicano del grupo de Contempo­
ráneos, otra vez ya ponía en escena una mezcla de personajes reales y fic­
ticios y de historia y ficción. Siempre me ha seducido y obsesionado con­
siderar que la novela es un instrumento que funciona muy bien para poder 
investigar la realidad, en particular la realidad histórica, con herramientas 
que la historia misma o la historiografía no pueden permitirse. Fundamen­
talmente la ficción y la imaginación sirven bien para rellenar las lagunas 
que la historia siempre deja o bien incluso para trastocar la realidad y verla 
deformada o transformada a través de la ficción. Entonces desde que empe­
cé a escribir, siempre he querido encontrar como un sistema que permita 
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que las novelas al mismo tiempo sean ensayos, que las novelas tengan todo 
el tiempo acción y reflexión, y ficción e historia, que no todo lo que he 
escrito tiene que ver con la historia, pero sí hay una especie de constante, 
que va desde estas dos primeras novelas, la inédita y la publicada, y que se 
vuelve mucho más claro en esta trilogía que estoy escribiendo ahora, sobre 
todo con En busca de Klingsor y ahora con esta novela1, que las dos tienen 
una mezcla de realidad y ficción muy amplia. 

En busca de Klingsor justamente aplicaba esa idea, que no es una nove­
la histórica porque además la novela histórica como género no me intere­
sa. Lo que me interesa es hasta dónde la novela siempre puede llenar la his­
toria o ir incluso contra la historia. 

En el caso de En busca de Klingsor la decisión narrativa ahí tenía que 
ver con que la imaginación se limitase a llenar todos los espacios vacíos 
dejados por la propia historia. Entonces en esa novela en la que aparecen 
personajes históricos, sobre todo los físicos alemanes y de otros lugares, y 
los políticos y los hombres de poder de esa época, mi intención era que la 
novela pudiera por un lado unirlos, y por otro lado llenar las lagunas que se 
iban quedando en la mera investigación histórica o biográfica. En esta 
segunda novela de la trilogía, la mezcla de historia y ficción va más allá y 
en este caso, como el personaje, el narrador principal, sufre una especie de 
locura, provoca que la realidad tal como él la cuente está mucho más dis­
torsionada que en la novela anterior. El principio de En busca de Klingsor 
era que los personajes dijeran e hicieran cosas que si no dijeron e hicieron 
al menos era muy probable que lo hubieran dicho o hecho. En esta novela 
ya no; en esta novela los personajes históricos hacen muchas cosas que 
jamás harían, o dicen cosas que jamás dirían, deformando un poco la his­
toria pero provocando con esa deformación un prisma distinto para la pro­
pia reflexión a partir de los sucesos históricos y para la propia investigación 
histórica, todo siempre desde el punto de vista ya contado en la primera 
novela de que la verdad absoluta no existe; lo que existe es la necesidad de 
buscar esa verdad para volver a esa otra pregunta. Para mí también la nove­
la, quizás porque llego a la novela desde ese camino que me llevaba por 
otros lugares, por historia, por la filosofía, por el arte, por lo que fuera, me 
parece que es un vehículo espléndido para investigar la realidad desde 
cualquier punto de vista utilizando la imaginación. Y frente a la 
hiperespecialización que provoca que actualmente las disciplinas se cen­
tren en aspectos mínimos, muy importantes pero muy especializados, la 

' Cuando Jorge Volpi habla de esta novela se refiere a su última publicada: El fin de la locu­
ra, Seix Barral, Barcelona, 2003. 
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novela al contrario permite aplicar un poco casi ese ideal renacentista de 
poder tratar el conocimiento en general. La novela como forma de conoci­
miento permite una reflexión profunda, no banal sobre todo, pero tampoco 
especializada, de algunos de los grandes aspectos de la vida y del universo 
desde lo más íntimo y las historias personales, que eso la novela siempre lo 
ha contado, pero también cualquier otro tipo de discurso, no solamente his­
tórico como se ve en esto, sino científico como en Klingsor, cinematográ­
fico en El temperamento melancólico, poético en A pesar del oscuro silen­
cio, psicoanalítico y filosófico en esta novela. 

—Habla usted de las lagunas de la historia; podríamos hablar también 
de las lagunas de la ciencia; ¿el arte sería entonces para usted una mane­
ra de sobrepasar, de ir más allá de esas lagunas? 

—Pues sí, el arte permite una comprensión metafórica del mundo. De 
por sí ya el lenguaje de la ciencia está permanentemente lleno de metáfo­
ras, de símbolos y de imágenes porque es la única manera con la que pode­
mos intentar comprender realmente lo que una fórmula matemática quiere 
decir. La literatura todavía permite una abstracción más y hacerlo todavía 
más metafórico para que el lector común sea capaz de entender al menos 
algunos de esos principios generales que la propia ciencia no permite por 
ser demasiado especializada y porqué requiere un conocimiento técnico del 
que carece la mayor parte de los lectores de cualquier otra disciplina. 

—Cuando habla de historia, de filosofía y de ciencia en una sola nove­
la, ¿no se inicia una transformación de los géneros? Porque en En busca 
de Klingsor por ejemplo, que es una novela, hay cartas e informes cientí­
ficos. El temperamento melancólico a veces se parece a un guión de cine. 
Entonces ¿cómo explica esa contaminación de los géneros? 

—Esa contaminación de los géneros también me gusta mucho, desde 
que empecé a escribir, tanto que no solamente la intento cuando escribo 
narrativa, cuando escribo novelas que intento transformarlas en otros géne­
ros la novela lo permite en tanto, sino cuando escribo ensayos; intento tam­
bién por ejemplo hacerlos lo más narrativos posible utilizando elementos 
que son mucho más de la novela que del propio ensayo. En el caso de la 
novela, como género permite casi cualquier cosa, y además lo permite 
desde hace mucho, prácticamente desde que se inicia la novela: pensemos 
en Cervantes, ya hay presencias muy claras de otros géneros. Creo que esto 
puede seguirse haciendo con toda facilidad porque la propia novela lo 
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permite, creo que esa mezcla de discursos provoca que, en efecto, la nove­
la se pueda contaminar de discursos científicos y filosóficos sin por ello 
perder su materia narrativa que es otro de los asuntos importantes; a la 
inversa, cuando he escrito ensayos, el ensayo sobre el 68 mexicano o mi 
tesis doctoral que espero convertir en libro muy pronto que se titula justa­
mente Lanzamiento zapatista, una novela, pero que es un ensayo, permite 
lo contrario, que sin transgredir el rigor académico del ensayo se pueda 
tener un poco de ese talante narrativo propio de la novela. 

—¿Esaporosidad de los géneros no sigue el espíritu de la época? 

—Creo que he llegado a esto de una manera que para mí es absoluta­
mente natural, que a lo mejor luego puede ser estudiada como una conse­
cuencia del espíritu de la época, un poco como está siendo el desarrollo de 
la narrativa en estos últimos años. Pero para mí es absolutamente natural 
pese a que haya ahí como coincidencias e influencias de otros escritores 
también muy evidentes en esta búsqueda de encontrar o de hacer que la 
novela se convierta en otras cosas sin dejar de ser novela; por decir nom­
bres cercanos, es más o menos lo que están haciendo e hicieron ahora el 
chileno Roberto Bolaño, o Enrique Vila-Matas en España o de manera 
mucho más drástica y que por eso es un autor que interesa tanto, Cela, con 
reflexión sobre viaje o historia, y esto sólo por hablar de los recientes pero 
que en realidad es algo que proviene de la historia misma de la novela 
desde casi el principio y luego de manera muy intensa durante el siglo XIX 
y principios del XX. 

—En El temperamento melancólico incluso el narrador es narradora, 
¿cómo piensa usted ese intercambio de sexo entre el escritor y el narrador? 

—Para mí era un gran reto y espero volver a hacerlo en algún momen­
to. Casi todas mis novelas están escritas en primera persona. Yo, sincera­
mente es curioso, pero no me gusta, y lo hago muy poco, escribir en ter­
cera persona, lo que sí hago es escribir en tercera persona pero que en 
realidad está siendo escrita por alguien en primera persona; en Klingsor 
pasa mucho, aquí pasa mucho también. Pero para mí las narraciones las 
prefiero en primera persona, porque la tercera persona es una forma dema­
siado tramposa ya de establecer una verdad única. En cambio un narrador 
en primera persona siempre da sólo su punto de vista, y eso permite un 
juego con la ambigüedad mucho mayor. Y esos personajes en primera per­
sona son juegos conmigo mismo, con las cosas que me hubiera gustado 
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