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ser, o con las cosas que me gustaría imaginar desde otro punto de vista, y 
uno de los retos mayores fue con El temperamento melancólico de creer 
que el narrador es una mujer, espero además en el futuro volver a inten
tarlo. Es un poco detestable el narrador omnisciente porque no existe en 
realidad. 

—¿Me podría hablar de la importancia del juego en sus novelas y en 
otras de Padilla por ejemplo? 

—También en esta voluntad lúdica que yo creo que ahí sí deriva de 
manera muy clara de la perspectiva de Borges que es una expresión muy 
latinoamericana, pero bueno, en esa vertiente latinoamericana también es 
muy particular. Sí, es una tradición y una influencia innegable en lo que 
hemos hecho casi todos; más allá de las influencias particulares en cada 
quien, el Borges lúdico -pero lúdico más con las ideas y con la historia 
misma de la literatura y con otro tipo de juegos provocando esa propia 
reflexión sobre el quehacer narrativo y derivando hacia una enorme canti
dad de juegos metaríarrativos- siempre ha sido muy atractivo para nosotros 
sin llegar a la experimentación formal propia de la novela de los años 50-
60, cuando se llegó a volver imposible leer una novela con demasiados pro
blemas narrativos, lo que pasó un poco con el Nouveau Román aquí, pero 
que pasó también con escritores como Salvador Elizondo en México. 
Entonces esta voluntad de jugar es permanente, de jugar con el lector y 
también con la idea de que sea el lector el que esté jugando y completan
do la realidad que se le cuente en cada una de las narraciones y creo que 
más o menos todos lo hemos hecho en alguna medida. Por ejemplo en 
Las remoras de Eloy Urroz, una novela en que un personaje escribe al 
otro, se están escribiendo mutuamente, y este juego tiene mucho que ver 
con Borges, con estos boucles recurrentes. Padilla lo hace constantemen
te y con una gran cantidad de juegos de estirpe muy borgiana sobre todo 
en sus primeras novelas, y mucho más en la que para mí es su mejor 
novela Si volviesen sus majestades, 

—¿Tiene el juego alguna relación con esa voluntad de novela totaliza
dora en el sentido en que el escritor, y, acaba de decirlo, el lector también, 
pueden tener la ilusión de controlarlo todo, como si fuera una partida? 

—Sí. Además la idea que también aparece en Amphytrion y En busca 
de Klingsor y en algunas de las novelas publicadas de Vicente Herrasti, de 
tener el ajedrez como modelo no de la construcción sobre la novela sino 



134 

de modelo de cómo autor y lector parecen que juegan una partida de aje
drez sobre el tablero del texto. 

—¿Cómo considera la creación? ¿Qué tipo de creador piensa ser, como 
un demiurgo? 

—Es difícil responder a esto. Al nivel metafórico es muy interesante y 
divertido jugar con la idea de ser una especie de demiurgo, de alguien que 
crea de manera supletoria ante la inexistencia de Dios, pues lo único que 
queda es este demiurgo que se hace cargo del mundo y pues es un poco lo 
que ocurre con los narradores. Esa voluntad de crear mundos dentro del 
mundo y de atrapar en esos mundos a mucha gente que finalmente es lo que 
quiere el escritor, atrapar a los lectores dentro de esos mundos que uno 
crea, donde sí creo que existe cierta voluntad perversa por parte de un escri
tor de encontrar todos los medios de seducir a cualquier persona para obli
garla a adentrarse en el mundo que uno esta creando. Tiene una condición 
demiúrgica, megalómana, arbitraria esa voluntad de atrapar a la gente, de 
meterla durante horas a explorar algo que uno ha hecho. 

—¿No le parecen a contracorriente esos guiños de ojo constantes con 
los demás del Crack y esa intertextualidad, en una época en que tenemos 
tanta dificultad para afirmar nuestra identidad y nuestra propiedad? 

—Pues sí, tan a contracorriente que siguen críticos en todas partes con
siderándolo muy mal, todavía hasta ahora, en España muy recientemente, 
en México sigue siendo así, porque hay esta voluntad de que el escritor sea 
solitario, individual y no tiene nada que ver con un grupo. La verdad es que 
los grupos siempre han existido, la única diferencia relativa es justamente 
esta voluntad de hacerlo público y ha sido muy problemática en realidad la 
voluntad de hacerlo público, para todos, no para nosotros mismos que es 
muy natural, y además es muy natural seguir haciendo constantes guiños de 
una novela a otra, o escribiendo novelas juntos, o teniendo muchos pro
yectos. ¡Incomoda a un crítico que quiere analizar, a lo mejor, a un solo 
escritor por turno! Para nosotros es muy natural y surgió de una manera 
muy natural porque luego hubo mucha especulación sobre si había sido una 
intención para el mercado, este tipo de cosas que es absolutamente falso 
porque en realidad para nosotros siempre hemos hecho este tipo de pro
yectos colectivos y estos guiños se siguen prolongando; otra vez aquí 
encontrará numerosos guiños a libros o a textos de los demás. 
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—Entonces el Crack sigue existiendo hoy como grupo, ¿no? 

—Sí. Ahora estamos planeando otro proyecto colectivo. Es cada día más 
difícil porque cada quien vive en una ciudad distinta. Entonces todos los 
contactos son por correo electrónico o nos vemos pero nunca nos vemos 
juntos todos. Siempre alguien termina su docencia por allí o por acá; sí es 
francamente muy complicado. Entonces ahora estamos planeando de todas 
maneras un proyecto nuevo que es la publicación de un libro de ensayos 
sobre literatura firmado por todos. Eso también sigue haciéndose poco, 
¿no? Y es en lo que estamos Eloy Urroz ya está trabajando en la primera 
parte. El grupo continúa, no es que el grupo tenga ahora consignas muy cla
ras, ni nunca lo fue en realidad. Eran siempre coincidencias y la amistad 
literaria, y ciertos puntos de vista en común. 

—¿Puedenplanearse otras incorporaciones? 

—Podría ser. Cuando éramos cinco siempre pensábamos que seguire
mos siendo cinco y luego hubo muchos contactos, mucha amistad, conoci
mos a Vicente Herrasti y terminó finalmente incorporándose al grupo. 

—A mí me interesa mucho esa escritura en común. ¿Hasta dónde cree 
que podrían ir? Porque me habla de una obra escrita a doce manos, enton
ces ¿ cómo funciona ? 

—La idea para trabajar es cada quien escribe una parte, esa parte luego 
es corregida por todos, todos corrigen todo, y el libro va firmado colecti
vamente, no va firmado por capítulos. 

—¿No hay el riesgo, con esa mezcla constante de géneros, esa escritu
ra polifónica, de desembocar ya no sobre el multiculturalismo sino sobre 
el «aculturalismo» o sobre una forma que difícilmente se podría definir? 

—No hay una conciencia, en la literatura que escribimos, de defender 
una identidad particular, eso es bastante claro, ni la identidad particular
mente mexicana. Eso no quiere decir que no nos sintamos mexicanos, ni 
que no sintamos que pertenecemos además a cierta tradición literaria lati
noamericana, que es muy importante, pero no hay una voluntad de defen
der una identidad nacional, ni siquiera individual, no es ése el tema. Es uno 
de los temas centrales de los estudios culturales y de la manera en que la 
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academia toca cierta literatura, y sobre todo en esta época de nacionalismos 
emergentes y de necesidad de reafirmación de la identidad nacional, reli
giosa, etc, que al contrario casi en términos muy duros, no sólo no nos inte
resa sino que despreciamos bastante. Nunca hemos sido particularmente 
nacionalistas ni tampoco de esta identidad religiosa individual o del grupo 
al que pertenecemos y eso en un momento cuando el nacionalismo y la reli
gión son temas cada vez más importantes para la definición de la identidad 
individual y colectiva; eso es muy chocante para nosotros. 

Juan Lecuona (1999) 
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