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Los escándalos 
de la razón 

El libro recibió una mención 
honorífica en el género ensayo otor­
gada por el Fondo Nacional de las 
Artes (2002)*. El género es supera­
do, en este caso, por la rigurosa inda­
gación que Cristina Bulacio ha lleva­
do a cabo con un enfoque singular: 
el filosófico. El prólogo de María 
Rosa Lojo sintetiza bien la propues­
ta de este enfoque: a los escándalos 
de la razón se los enfrenta con la 
figura provocativa de la paradoja. 

En la introducción, Cristina 
Bulacio nos pone en contacto con 
las nociones claves de la obra de 
Borges, aquellas que la incitaron al 
enfoque filosófico. En primer lugar 
deslinda dos linajes en tensión: el 
mitológico -cuchilleros, épica, bar­
barie-, quizás materno y el especu­
lativo, quizás paterno, poblado de 
bibliotecas. Deliberadamente elige 
el segundo con el fin de «abocarse a 
lo estrictamente filosófico». La 
noción clave que guía la investiga­
ción es la de límites, la conciencia, 
en fin, que tiene Borges de los lími­
tes, empezando por los del lenguaje, 
y que desemboca en problemática 
metafísica, dudas, incertidumbres 
que lo empujan a la ficción. 

Las verdades últimas, los siste­
mas cerrados devienen así «aporías», 

* Los Escándalos de la razón en Jorge 
Luis Borges, Cristina Bulacio, Buenos Aires, 
Editorial Victoria Ocampo, 2003, 258 pp. 

encrucijadas que el pensamiento des­
monta. En el tramado de las relacio­
nes finito/infinito, tiempo/eternidad, 
realidad/ficción se cuelan lo miste­
rioso e incomprensible, lo que Bor­
ges llama «escándalos de la razón», 
del griego skándalon: obstáculo, pro­
blema. 

En sincronizado paralelismo, 
Bulacio ha estructurado esta inves­
tigación en cinco partes que nos 
devuelven, a modo de espejo, las 
operaciones borgeanas. La primera 
parte: Ideas filosóficas, precedida 
por una cita de Schopenhauer acer­
ca del pensamiento único, nos apro­
xima a la postura de Borges: la de 
un explorador del pensamiento 
único alrededor del cual giran sus 
reflexiones: el tiempo, la eternidad, 
los límites de la condición humana, 
los del lenguaje. 

La lectura filosófica de la obra 
de Borges confirma la resistencia a 
cualquier sistema de ideas y este es 
el pivote sobre el que Bulacio abor­
da la problemática borgeana. La 
escritura de Borges se nos presenta 
de este modo con una doble lógica: 
la de superficie y la de profundidad. 
La experiencia estética y la refle­
xión se unen. Para Bulacio, el estilo 
y la lengua están signados por una 
búsqueda que es la filosofía misma. 
El resultado es una literatura deses­
tabilizante que teoriza poetizando. 
Y en esta dirección, la autora seña­
la la crítica que, en una operación 
paradójica, realiza Borges a la meta­
física dogmática. La seducción que 



146 

ejercen las hipótesis idealistas de 
Schopenhauer, Berkeley, Hume o el 
pensamiento de los grandes filóso­
fos: Platón, Aristóteles, Descartes, 
se vuelve duda, desmontaje. Borges 
re-piensa, ficcionaliza aún más la 
intriga del pensamiento sistemático 
desviándose de las certidumbres de 
la razón y enfrentando las aporías 
desde afuera del pensamiento logo-
céntrico, como un hombre de letras. 
Y es aquí donde la poesía se pone 
en juego ya que sus enunciados no 
tienen pretensión de verdad. 

Bulacio abre aún más las puertas 
de las bibliotecas paterna y literaria. 
El marco teórico de la problemática 
borgeana abarca desde Nietzsche 
hasta Heidegger llegando a Gada-
mer, Rorty y otros. En el juego de 
paralelismos universales que adopta 
Bulacio a cada referente filosófico le 
corresponde una ficción. Los lecto­
res vamos entonces descubriendo 
las reflexiones que la estética y la 
ficción camuflan, el cruce de tensio­
nes entre real/irreal y verosímil/inve­
rosímil en el tramado de un pensa­
miento único. 

En la segunda parte: Lengua, 
lenguaje, mundo, la autora aborda 
el quid de la cuestión en Borges ya 
que el lenguaje es un problema filo­
sófico en sí mismo. La lengua atra­
viesa las obras de juventud de Bor­
ges y también las de vejez, nos 
conduce a la noción clave de su 
pensamiento: la noción de límites. 
Poner nombres es delimitar el 
mundo. La distancia entre el decir, 

lo que se dice y la realidad es una 
evidencia. Filosóficamente hablan­
do es imposible saber si lo que 
nuestras palabras nos devuelven es 
en realidad el universo. Por eso 
Borges busca alcanzar lo Otro, el 
enigma, a través de la poesía que es 
palabra y palabra ontológica, fuera 
del centro falso/verdadero, lo que le 
permite alcanzar una experiencia 
única. 

Pero el lenguaje es libertad apa­
rente. La sintaxis restringe el pensa­
miento. El lenguaje construye un 
mundo pero éste es ficticio e iluso­
rio, Y, en esta línea, Borges se apro­
xima otra vez a Nietzsche. El len­
guaje no puede apresar la realidad. 
La dificultad de relación entre la 
palabra con la cosa y el lenguaje 
con el mundo reproduce el tema que 
Platón abordó en el Cratilo. La teo­
ría de la identidad entre el nombre y 
la cosa expuesta por Cratilo es reba­
tida por la de la palabra por conven­
ción, expuesta por Hermógenes. La 
cuestión que Sócrates resuelve con 
una teoría fuerte: debemos ir de la 
cosa al nombre, Borges la enfrenta 
con una tesis paradójica: si la pala­
bra no da cuenta de la realidad 
puede jugarse con ella (la realidad) 
imaginativamente. Luego la palabra 
nos abre nuevos senderos, nos envía 
al poder mágico de la palabra origi­
nal, cuyo nombre secreto nos daría 
la cosa en sí, y nos envía también al 
poder sagrado de la palabra de ple­
nitud, que lo lleva a Borges a inda­
gar en La Cabala, la Biblia, el 
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Corán. El nombre oculto de Dios, la 
cifra, tan presentes en su poesía, nos 
hablan de una perpetua aspiración 
del hombre y de los poetas que Bor-
ges tampoco abandona: la del nom­
bre secreto. Y son poéticos los 
ejemplos que en esta dirección exa­
mina Bulacio. 

En la búsqueda de esa palabra 
única se produce el desplazamiento 
de lo lingüístico a lo metafísico. La 
temporalidad sucesiva e insuficiente 
del lenguaje para expresar lo eterno 
e intemporal le generan a Borges la 
angustia de no poder decir el mundo 
real. Como contrapartida, Borges 
realiza un gesto lúdico. Esa dimen­
sión, como señala Bulacio, ha hecho 
posible que afrontara los asuntos de 
importancia filosófica con el sus­
penso de la intriga o con el humor 
de la ironía. Lo filosófico emerge así 
de lo estético como paradoja, con­
tradicción, perplejidad. 

A partir de las nociones de ilu­
sión en Nietzsche y de juego en 
Borges, Bulacio vuelve a esta rela­
ción por partida doble. Las nocio­
nes lúdicas operan en cada uno una 
gnoseología que tamiza todo cono­
cimiento. Tanto para Nietzsche 
como para Borges se trata de acon­
tecimientos estéticos. Y en este 
punto los lectores recordamos El 
nacimiento de la tragedia, por un 
lado y el epílogo a Otras Inquisicio­
nes donde Borges nos aclara que ha 
descubierto una tendencia personal: 
la de «estimar las ideas religiosas o 
filosóficas por su valor estético», lo 

que Champeau, citado por Bulacio, 
muestra como «las débiles fronteras 
entre filosofía y literatura». 

La relación de Borges con el len­
guaje se anticipa a la del giro lin­
güístico enunciado por Gadamer y 
por Rorty para quienes la metáfora 
ocupa un lugar sustancial en las 
ciencias humanas y hasta en las cien­
cias duras. La metáfora, ese decir de 
otro decir, también lo ocupa en la 
obra de Borges. La metáfora bella, 
en suma, la poesía, será el lenguaje 
para describir este mundo azaroso. 
El tema del lenguaje en Borges se 
inscribe, para Bulacio, en hipótesis 
de corte filosófico cuyas perplejida­
des lo llevan subversivamente a 
tomar partido por la ficción. 

En la tercera parte: Escándalos 
de la razón: metafísica y teología, 
Bulacio profundiza las otras vías 
experimentadas por Borges. Con ese 
fin la autora delimita los escándalos 
intrínsecos a la razón misma: la rea­
lidad se resiste a ser apresada en las 
redes conceptuales; los extrínsecos: 
la razón se ve previamente delimita­
da por la fe y, ya en territorio borge-
ano, los escándalos en las ficciones, 
donde Borges, con libertad y des­
prejuicio, amalgama ambos para 
recordarnos los límites de la razón. 

Fiel a su método, Bulacio recu­
rre al testimonio de filósofos y cien­
tíficos para volver a mostrarnos 
cómo Borges se apropia de Kant, 
Pascal, Descartes y los vuelve fic­
ciones intranquilizantes, ambiguas. 
Metafísica y juego conviven estéti-
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camente. Así una ficción: La otra 
muerte, le permite a Bulacio dar fe 
de la ruptura tempo-espacial en el 
orden metafísico. En cuanto a la 
relación del hombre con la divini­
dad, Borges nos des-centra de los 
atributos de Omnisciencia, Omni­
potencia, Bondad. Sospecha, como 
un religioso sin fe, que más allá de 
nuestra idea de Dios se oculta el 
Dios real. La omnipotencia divina 
es asunto espinoso para la teología; 
Borges no hace más que acrecentar 
las dudas, desconfiar de las verda­
des reveladas y hacer hincapié, no 
obstante, en la presencia del juego y 
el misterio del poder divino. La otra 
muerte y El milagro secreto, rastre­
ados exhaustivamente por Bulacio, 
traen a colación los límites de los 
sistemas metafísicos y teológicos 
con paradojas poéticas sobre el 
tiempo y la eternidad. También los 
sueños le permiten a Borges conje­
turar sobre asuntos inexplicables a 
la razón. 

En la cuarta parte: Otros escán­
dalos de la razón. La ciencia, Bula­
cio nos incita a descubrir uno de los 
componentes del universo de Bor­
ges, el de la ciencia, que nuestro 
escritor experimentó como un hecho 
estético, con la libertad de la que 
carecen los científicos. De allí que 
aparezca citado, a veces «científica­
mente» y otras, como corresponde: 
en amalgama con sus intuiciones, 
como lo demuestra Prigogine, quien 
para confirmar su tesis sobre la tem­
poralidad de la existencia recurre al 

And yet, and yet de Nueva refuta­
ción del tiempo. Por su parte, a Bor­
ges siempre lo fascinó la abstracta 
belleza de la ciencia. Las matemáti­
cas, la cosmología, la física dan 
cuenta, en el universo de Borges, de 
otro tramado: el ficcional, que se 
anticipa tanto a la tesis de Hug Eve-
rett (1957): La interpretación de los 
muchos mundos como Al fin de las 
certidumbres, planteado por Prigo­
gine. Los conceptos de infinito e 
identidad son claves en su obra, 
donde cualquiera de sus puntos y 
metáforas: la biblioteca, el Aleph, 
nos conducen a la metafísica, a la 
literatura, a la ciencia. El tema de la 
identidad está unido al idealismo de 
Berkeley, sostiene Bulacio, pero 
también al mito, a los sueños, al 
doble. Si el mundo es ilusorio nada 
mejor que buscar irrealidades que lo 
confirmen en los argumentos apa­
rentemente lógicos de la razón. 

Por fin, siguiendo el hilo de Bula­
cio, entramos, en la quinta parte, en 
los laberintos, es decir en el meollo 
de la obra de Borges, que es nuestro 
meollo. La autora deslinda tres nive­
les en los laberintos borgeanos: sím­
bolo, pensamiento, realidad. El pri­
mero nos envía al mitema clásico. 
Metáfora antigua del hombre, el 
laberinto de Creta cautivó a Borges 
desde niño. Este símbolo, elegido e 
impuesto, es para Borges «el sím­
bolo inevitable de la perplejidad», 
esa experiencia única que lo acom­
paña hasta los atolladeros de la 
razón, en los que todos nos perde-
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