Del pensar de la novela histérica

Robin Lefere

Si la ficcién histérica puede valerse de una larga tradicién, existe un
consenso sobre el hecho de que Waverley (1814), de Walter Scott, consti-
tuye la primera novela historica propiamente dicha (por tematizar la Histo-
ria, y no utilizarla como mero decorado)’, y actué como iniciadora y mode-
lo del género. En el «Postscript», Scott explicitaba un propésito
aparentemente modesto —«the purpose of preserving some idea of the
ancient manners (...)» (p. 492)—, pero la novela se revel6 tan original como
ambiciosa: la historia de las costumbres estaba enfocada desde una pers-
pectiva nada pintoresca (dirfamos hoy que una de antropologia cultural), y
sobre todo se basaba en un andlisis sociopolitico cuya perspicacia destaco
un libro magistral de Georg Lukdcs, donde se celebraba al mismo tiempo
la representatividad de los personajes, vivas encarnaciones de fuerzas
sociales, y la perfecta interaccidn entre el devenir de los mismos y las cir-
cunstancias histéricas.

Ahora bien, en la interpretacién del teérico marxista, Waverley tiende a
ser concebida como una demostracidn artistica, que se corresponderia con
un pensar previo de Scott, no distinto del que pudiera ser el de un historia-
dor (Luk&cs, por ejemplo); es decir, se ponen de relieve la lucidez del autor
y el poder de la comunicacién novelesca, pero no se examina la cuestion de
un pensar especificamente literario. Casi setenta afios mas tarde, a pesar de
la voluminosa produccion critica que han suscitado el éxito de la novela
histérica y su especial fecundidad en la literatura hispanoamericana, dicha
cuestion sigue siendo poco considerada, al menos de manera sistematica.

Aunque en el caso de una novela dada resulte dificil determinar, en
ausencia de documentos, lo que le corresponderia a un pensar previo o
ajeno a la escritura, en el plano tedrico se pueden distinguir, dentro de la
cuestién de un pensar especificamente literario, dos aspectos, atin interre-

! Conviene puntualizar que las denominaciones de «ficcion histérica» y de «novela histori-
ca» vesultan engafiosas, puesto que cualguier texto es —miltiplemente ademds— historico. Por
lo tanto, seria mds apropiado hablar de ficcion o novela «que tematiza la Historia mds o menos
lejana».

? Waverley, London: Penguin («Penguin Classics»), 1985.
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lacionados: un pensar intratextual, inherente a la escritura, y otro extratex-
tual, que podria darse independientemente de aquélla; ambos, por supues-
to, estdn a la altura de las ambiciones y aptitudes de cada novelista.

Tal vez resulte dudosa la existencia de un pensar literario extratextual,
incluso la pertinencia del planteamiento (;no se definiria precisamente el
pensar literario por estar en funcién de estructuras linglisticas y discursi-
vas especiales?). Sin embargo, ya que sucle admitirse una sensibilidad lite-
raria independiente de la escritura, ;por qué no un pensar literario? En el
caso de la novela histdrica, es ficil contrastar su acercamiento a la Historia
con el del historiador, y constatar la especificidad del primero, que se
corresponde con un pensar. Mientras la ambicion cientifica impone un pen-
samiento que se base en documentos, que se atenga a categorias hermenéu-
ticas racionales y se empeiie en abstraerse de todo lo subjetivo y afectivo,
el pensar del novelista se caracteriza por no hacerse cargo de esas limita-
ciones metodoldgicas; se trata de un pensar plenamente humano en el sen-
tido de que asume espontdneamente su propia historicidad (circunstancia
personal y colectiva) y su afectividad (sentimientos, deseos, ensuefios...), se
da al ensuefio especulativo y estd abierto al mito (a la memoria colectiva y
a las leyendas, a categorias irracionales de indole religiosa). Es mds: en
cuanto conscientemente artistico, reivindica la triple dimensién de lo subje-
tivo, lo afectivo y lo irracional, que cabe suponer especialmente rica en
quien se dedica al arte y que la escritura permitird precisamente explorar.

De manera més especifica, se trata de un pensar que estd condicionado,
inevitable y asumidamente, por categorias literarias. En primer lugar, resul-
ta especialmente sensible a categorias genéricas —las de epopeya, tragedia,
comedia, esperpento, farsa’- en funcién de las cuales se tiende a percibir e
interpretar la Historia. Estas cobran toda su fuerza cuando, luego, llegan a
influir en la composicion literaria. En Lope de Aguirre, principe de la liber-
tad, del venezolano Miguel Otero Silva, el pensar extratextual de la aven-
tura de Aguirre como tragedia se (intrajtextualiza y redondea a través de la
integracién de estructuras tragicas, como la presencia de un coro que
comenta proféticamente la accién®. En segundo lugar, el pensar de la His-
toria por parte del novelista estd determinado por las caracteristicas de la

* El hecho de gue esa percepcion literaria haya contagiado a los historiadores (recuérdese
la famosa formula de Marx sobre la repeticion y la farsa) no impide que sea propiamente lite-
raria: solo se trata de un préstamo mds en una historia de influencias mutuas (cf. Celia Fer-
ndndez Prieto, Historia y novela: poética de la novela histérica, Pamplona: Eunsa, 1998).

¢ Sobre esta novela, contrastada con las de Uslar Pietri (El camino de El Dorado, /1947) y
Abel Posse (Daimén, 1978), ¢f. mi articulo: «Historia y ficcion: la figura de Lope de Aguirres,
en 1898-1998. Fines de siglos. Historia y literatura hispanoamericanas, Droz, Genéve, 2000,
pp. 129-146.
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novela historica tales como se las ofrece la tradicién y con respecto a las
que debe situarse aceptdndolas o reaccionando contra ellas. Destacan el
molde narrativo, sobre el que volveremos, y la preceptiva moral y filoséfi-
ca tradicional desde la Poética de Aristételes. El «poeta» debe considerar
su tema historico con la perspectiva de lo general y en clave de ejemplari-
dad, lo que implica un enfoque totalizador pasado-presente-futuro a la par
que cierta reflexion etioldgica y una utilizacién —por ejemplo metaférica, o
simbdhca— del pasado, en especial de cara al presente y al futuro. Obser-
vemos que de esta manera el pensar novelesco se acerca al de la hoy aver-
gonzada filosofia de la Historia. Poco después de Waverley, en sus «Réfle-
xions sur la vérité€ dans I’art» (prefacio de Cing-Mars ou une conjuration
sous Louis XIII, 1826), Alfred de Vigny reivindicaba una novela histdrica
«visionaria», esgrimiendo la distincién entre «le vrai» y «la vérité»: a la
pobreza de los hombres y de los sucesos cabe oponer una plasmacién artis-
tica de los mismos que asuma una doble perspectiva ética (la leccién de
moral) y escatolégica (la revelacidn del supuesto sentido de la Historia).
Un siglo mdés tarde, ante las facilidades del pintoresquismo, Amado Alon-
so denunciaba, en uno de los primeros y mas valiosos estudios hispanicos
sobre la novela histérica’, el riesgo de la «actitud arqueologista del autor»
(19), para volver a esgrimir la exigencia aristotélica de un enfoque general
y por ende filoséfico (cf. Poética, IX): en concreto, la necesidad de tomar
de los sucesos lejanos sélo «los valores perpetuos» que se intuyen en ellos
(a sabiendas de que se trata cada vez de «invenciones de sentido» hechas
desde la sensibilidad y las preocupaciones del presente).

Por fin, cabe mencionar un rasgo inducido por la conciencia de la ine-
ludible competencia con el discurso historiografico: preocupado por afir-
marse con respecto a éste, el novelista tiende a desarrollar una perspectiva
y un pensar alternativos desde el punto de vista ideolégico. Lope de Agui-
rre, principe de la libertad arranca de un rechazo a la historiografia oficial
para ofrecer una reivindicacion del protagonista en cuanto prefiguracion de
Bolivar, y encarnacion perenne y aleccionadora de una exigencia de liber-
tad. Semejante voluntad de reinterpretacién heterodoxa condiciona la
representacion de Colén en El arpa y la sombra (Alejo Carpentier, 1979),
Los perros del paraiso {Abel Posse, 1983) y Vigilia del Almirante (Augus-
to Roa Bastos, 1992). ,

(Hace falta precisar que todo lo apuntado con respecto a un pensar
extratextual especificamente literario no impide que el novelista adopte —de
manera no excluyente— categorias interpretativas propias de la historiogra-

’ Ensayo sobre la novela histérica, Madrid: Gredos: 1984; 1.5 ed. en 1942.
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ffa®, ni que los andlisis que guiaran la estructuracién de la novela sean tan
juiciosos como certeros (de ahi precisamente el éxito de Scott entre los his-
toriadores’)?

Pasando ahora al pensar intratextual, conviene detenernos en una carac-
teristica fundamental de la novela histérica y de la historiografia tradicio-
nal®: constituyen narraciones, aspecto que no ha sido considerado con la
atencidn que merecia hasta los trabajos relativamente recientes de Frank
Kermode, Paul Veyne, Hayden White y Paul Ricoeur.

Si bien Veyne habia apuntado en el sugerente Comment on écrit I'his-
toire (Paris: Seuil, 1971) que «’histoire (...) demeure fondamentalement un
récit et ce qu’on nomme explication n’est gueére que la maniere qu’a le récit
de s’organiser en une intrigue compréhensible» (111), le corresponde a
Ricoeur el haber teorizado de manera sistematica, en su monumental trilo-
gia Temps et récit (Paris: Seuil, 1983-1985), la funcién epistemoldgica de
la narracién en cuanto «mise en intrigue». Esta representa un verdadero
pensar en la medida en que articula en una totalidad coherente y significa-
tiva factores tan heterogéneos como son los actores, las finalidades, los
medios, las interacciones, las circunstancias; es decir, todos los componen-
tes de la «red conceptual de la accidon»® a través de la que percibimos espon-
taneamente la Historia. Dicha «mise en intrigue» constituye un doble
esfuerzo de representacién y de explicacién, una racionalizacién cuyas
modalidades son discutibles y quizds ilusorias pero, como destaca Ricoeur,
encuentran cierta legitimidad epistemoldgica en el hecho de que estriben en
aquella primera mediacién simbélica de la «accién».

Por su parte, White (en especial en los ensayos que recoge The Content
of the Form"), recalc6 que el «thought pattern» de la narracidn, que debe
ser considerado como antropologico (por internacional, transcultural,
transhistérico) y que muchos historiadores juzgan insustituible, encierra un
componente mitico, en cuanto ofrece de la realidad una imagen cuya cohe-
rencia e inteligibilidad no hace sino satisfacer nuestros profundos deseos de

¢ En las «Apostille» a 11 nome della rosa (Milano: Bompiani, 1985), Umberto Eco define €l
«vero romanzo storico» como aquel gue intenta «individuare nel passato le cause di quel che ¢
avvenuto dopos», «disegnare il processo per cui quelle cause si sono avviate lentamente a pro-
durre i loro effetti» (p. 532).

7 Véase Anne-Marie Thiesse y la valoracion entusiasta de Ivanhoe por parte de Augustin
Thierry, en La création des identités nationales. Europe XVINe-XXe siécle, Paris: Seuil
(«Points»), 1999, pp. 136-8.

* Por «historiografia tradicional» entiendo la que es anterior al repudio de la narracion (en
especial por parte de la escuela francesa de los Anales), o la que ha sobrevivido a dicho repu-
dio.

? Temps et récit, 1, pp. 109-111.

' Baltimore: The John Hopkins University Press, 1987.
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