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sentido. Pues bien, la narracién novelesca se distinguiria por ser mds miti-
ca aun, al perfeccionar la «mise en intrigue». Es en la ficcién donde ésta se
caracteriza por un principio y un final absolutos', que por una parte esta-
blecen la autonomia de su mundo, y por otra le confieren un valor humano
cuya enorme trascendencia expuso Frank Kermode en The Sense of an
Ending”. Ademads, como se recalcaba ya en la Poética de Aristételes, la
ambicién artfstica exige una intriga unitaria perfectamente trabada, lo que
implica la evaluacién y la seleccion de lo significativo, y también una com-
posion teleoldgica que conlleva una concepciodn religiosa de la causalidad
(vuélvase a leer a este propdsito el ensayo de Borges titulado de manera
significativa «E] arte narrativo y la magia»'®). Estd claro, pues, que especi-
ficidades estructurales de la narracion ficticia condicionan y orientan el
pensar. De hecho, las «concordancias» conllevan un efecto «time-redee-
ming» (Kermode, 52) que condice con los ensuefios antitemporales que
suelen animar las novelas histéricas y bien podria inducir un pensar ahis-
torico.

Consideremos ain que la intriga que se ofrece es extraordinariamente
completa, dado que el novelista puede inventar (personajes, hechos, cir-
cunstancias), en especial supliendo las lagunas contingentes (en el caso de
documentos perdidos) o necesarias (en el caso de lo no documentado: did-
logos, vida mental...) de las intrigas que proporciona la historiografia. Esta
invencion, que en los mejores casos se debe concebir no como una mera
fantasia sino como una «imaginacion objetiva», basada en deducciones,
inducciones, intuiciones, representa una nueva modalidad de pensar nove-
lesco, cuyos resultados desempefian, para el conocimiento de la Historia,
una funcién heuristica,

Abora bien, mirado desde otra perspectiva, semejante perfeccionamien-
to de la intriga significa tanto una fuerza como una debilidad, puesto que
lleva hasta sus extremos no s6lo lo mitico inherente a la narracién sino los
presupuestos epistemoldgicos «humanistas» de la misma (como la trascen-

" Aspecto que destacd también, desde otra perspectiva, Paul Ricoeur: «Alors qu’il n’y a
aucun sens 4 mettre bout & bout et bord a bord des contes, des romans, des piéces de thédire,
c’est une question Iégitime et inéluctable de se demander comment [’ histoire de telle période se
raccorde a celle de telle autre période |[...], ou comment I’histoire politique ou militaire de tel
pays a telle époque se raccorde a son histoire économique, sociale, culturelle...» (op. cit., I,
p. 313).

2 «Men, like poets, rush “into the middest”, in medias res, when they are born; they also
die in mediis rebus, and to make sense of their span they need fictive concords with origins and
ends, such as give meaning to lives and fo poems». (The Sense of an Ending, Oxford University
Press, 1966, p. 7).

4 En Discusidn, 1932 (numerosas reediciones, en varias editoriales).

" Cf. Krzysztof Pomian, «Histoire et fiction» en Sur Yhistoive, Paris: Gallimard, 1999.
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dencia de los hombres, de su pensamiento y de su accién), aspectos que
denunciaron la escuela de los Anales y de manera general los partidarios de
«|"histoire-science»'’. Sin embargo, parece que estemos mds alld de esta
critica: por una parte, no se ha podido encontrar una forma historiografica
capaz de sustituir a ]a forma narrativa'®, de tal manera que se ha observado
una vuelta a la narracién (la cual considera ademds la posibilidad de inte-
grar recursos normaimente propios de la ficcidn)”; por otra parte, nada en
principio —salvo la inercia de los modelos tradicionales y de las expectati-
vas del lector, que no es poco—- impide al novelista que lo crea oportuno
cierta «deshumanizacién» en su enfoque y representacion de la Historia
con el riesgo de incurrir en otros mitos.

Hasta ahora no hemos examinado una diferencia tan evidente como
radical entre la narracidn novelesca y la historiografica: aquélia representa
el discurso de un hablante ficticio (narrador hetero/homodiegético). Este
rasgo conlleva dos consecuencias fundamentales que abren nuevas poten-
cialidades especificas del acercamiento navelistico a la Historia.

En primer lugar, la narracion estd liberada del tiempo cosmolégico; su
mundo y sus personajes participan de una temporalidad ficticia, que se rela-
ciona con la cronologia y el calendario comunes sdlo con la maxima liber-
tad. Esta caracter{stica favorece 1a presentificacién y de alguna manera la
eternizacién de lo narrado, y de ahi la dimension simbdlica de la novela.
Par otra parte, como desarrolld Ricoeur, permite una exploracion original
del tiempo fenomenolégico, por ejemplo la de la antinomia entre «tiempo
mortal» y «tliempo monumental»'®. |

En segundo lugar, la narracion se asume desde perspectivas originales,
al atribuirse a un narrador que estd ausente de lo narrado y tiende a verlo
todo y a saberlo todo, o inversamente a un narrador que es al mismo tiem-

5 «Alors que, dans le récit traditionnel ou mythique, et encore dans la chronigue qui préce-
- de I’historiographie, I'action est rapportée i des agents qu’on peut identifier, désigner d’un nom

propre, tenir pour responsables des actions rapportées, I’ histoire-science se référe d des objets
d’un type nouveau appropriés a son mode explicatif. Qu’il s’agisse de nations, de sociétés, de
civilisations, de classes sociales, de mentalités, I’histoire met & la place du sujet de Uaction des
entités anonymes au sens propre du mot {...)» {Ricoewy, op.cit., I, 314).

¢ El mismo H. White recalca.: «In the historical narrative the systems of meaning produc-
tion peculiar to a culture or society are tested against the capacity of any set of “real” events
to yield to such systems. If these systems have their purest, most fully developed, and formally
most coherent representations in the literary or poetic endowment of modern, secularized cul-
tures, this is no reason to rule them our as merely imaginary constructions». (The Content of the
Form, 44).

7 Véase New Perspectives on Histarical Writing (Peter Burke Ed.), Cambridge: Polity
Press, 199].

“ Temps et vécit, IIf. en especial pp. 231-234,
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po personaje y cuya conciencia mediatiza nuestro acceso a la Historia. Con
estas posibilidades estructurales se corresponden sendos modos de enfocar
y pensar la Historia. En especial, la subjetivizacién puede desembocar en
una desmultiplicacion de las voces narrativas y/o de los puntos de vista
(eventualmente hasta el punto de llegar a lo que Bajtin llamé «polifonia»);
de esta manera, a través del desarrollo igualmente comprensivo de posicio-
nes discrepantes o contradictorias, acaba plantezindose una problemadtica en
que se reflejan tanto las dudas y contradicciones del escritor y de su época
como las de la época considerada. Es decir, en la maxima subjetivizacién
estriba la maxima posibilidad de objetividad; algo que sabia muy bien el
autor de La guerra del fin del mundo.

Concluyamos profundizando en la referencialidad o intencionalidad
especifica de la novela histérica. Hemos observado ya que, mientras el his-
toriador se atiene en principio a la consideracién particular de la época que
trata, el novelista enfoca la Historia en clave de ejemplaridad. Es decir, su
referencialidad es doble: directa (tal época tematizada en primer plano) y
sobre todo indirecta o simbdlica (el valor y el sentido de dicha época con
respecto al presente y a la Historia). Ademds, la directa constituye en rea-
lidad una pseudorreferencialidad, en virtud de una traslacién al campo de
referencia interno de la ficcidén que legitima la libertad de seleccién y de
invencién del novelista al mismo tiempo que favorece la referencialidad
simbdlica. Si bien ésta suele corresponderse con un pensar extratextual pre-
vio que determina la composicidn de la obra —en EI reino de este mundo,
encontramos una intriga de intrigas (una articulacién de varias revolucio-
nes de la Historia del Caribe) que afirma, si bien con mucho humor, un con-
cepto circular y pesimista de la Historia'’—, es sélo en virtud de la textuali-
zacién como cuaja, se potencia y se matiza. Por una parte, gracias a una
estructuracion semdntica deliberadamente equivoca («poliisotépica») o
ambigua, que muchas veces se prepara desde el mismo titulo y el o los epi-
grafes y suele enriquecerse con simbolos antropoldgicos®, se constituye
una referencialidad plural y simbélica, a la par que se busca la resonancia
y la sugerencia, solicitando la participacién de los lectores. Por otra parte,
gracias a la dindmica de la escritura, que es conjuntamente la del lenguaje,
de las imagenes y de la imaginacidn, se estimulan las ocurrencias, a veces
contradictorias, del pensar (racional e irracional), del sentir y del sofiar.

* Por cierto, semejante concepto, que se inspira en el pensar mitico, es de talante muy lite-
rario, y tan frecuente en las representaciones literarias de la Historia como atipico en las his-
toriogrdficas.

# Piénsese en Hijo de hombre (Augusto Roa Bastos, 1960), con todo su intertexto cristia-
no (desde el epigrafe sacado de Ezequiel) y su poderoso manejo del simbolo de la cruz.
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Observemos que de esta manera suele revelarse, mas aca de los sentidos
ideoldgicos o filoséficos, el origen intimo del interés del autor por su tema
histérico. Esto es: desde el punto de vista de la referencialidad, se debe
concebir el texto como un espacio de tension entre referencialidad externa
e interna y sobre todo, dentro de ésta, entre la histérica y la simbélica, la
personal y la lingiifstica®.

El general en su laberinto ofrece una admirable ilustracién de lo que
venimos diciendo. La novela, publicada en 1979, plantea una visién alter-
nativa de la Independencia que las historiografias nacionales convirtieron
en mito fundador. Aquel magno acontecimiento, Gabriel Garcia Mérquez
lo interpreta desde la perspectiva desengafiada, a la vez individual y colec-
tiva, de un pueblo sumido desde siempre en un sinfin de guerras civiles;
esto es: como el origen y el principio de las disensiones y violencias pos-
teriores, como una tragedia profética y ejemplar del destino tragico de
Colombia y de América latina. Este pensar indudablemente extratextual,
que no excluye una esperanza de enmienda (;precisamente mediante una
mimesis con posible efecto catdrtico 7), se tematiza y concreta a través de
la figura de Bolivar, protagonista del mito independentista y perfecto héroe
novelesco cuya vida, en este caso, se acoge al esquema tan literario y miti-
co como histérico: «grandeza y decadencia», de manera que la grandeza es
enfocada desde la amargura de las ultimas semanas de vida de un Bolivar
politicamente vencido, psicolégicamente abatido y fisicamente disminuido.
Para evocar este trance (que por cierto prefigura la Crdnica de una muerte
anunciada, de 1981), mas alla de una documentacion relativamente escasa,
Garcia Miarquez utiliza todas sus aptitudes y sus recursos de novelista, en
especial los que permiten la invencién intuitiva —el pensamiento heuristi-
co— de todo un personaje, con su vOZ, su pensar y su sentir, en relacidon con
olros personajes cuyas perspectivas completan y corrigen la snya, manifes-
tando una problemadtica (utopia y realidades, el fin y los medios, altruismo
y egoismo...). Al mismo tiempo, el destino individual de Bolivar va sim-
bolizando el de cualguier prohombre llegado al final de su carrera, a la hora
en que el rio va a desembocar en la mar, en la de cualquier hombre perdi-
do en el laberinto de las circunstancias que le tocan vivir, aspectos y medi-
tacién que se desarrollan y potencian al hilo de la escritura, imantados por
la intensa melancolia del autor, que constituye quizés el «primer motor», y
la referencialidad mds intima, de la narracién.

* He intentado poner de relieve la interaccién de esos diversos planos en «Sentidos y
alcance de Vigilia del almirante, de Roa Bastos», Bulletin of Hispanic Studies, LXXVI, 4 (octo-
bre 1999), pp. 535-555.
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