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Juan L. Ortiz es todavia, aun para buenos lectores de literatura hispano-
americana, un secreto. El relativo desconocimiento que rodea a su figura
justifica un comienzo convencional: brindar algunos datos sobre la vida del
autor. Con la certeza, ademds, de que en este caso los datos resultan perti-
nentes para la comprension de la obra.

El mapa

Ortiz nacié en 1896 en Puerto Ruiz, un pueblo de la provincia de Entre
Rios, donde pasé los primeros afios de su infancia. Vivié luego en Villa-
guay, y desde los diez afios en Gualeguay. En 1942 se establecié en Parana
y alli murié en 1978. Estas referencias introducen un punto de partida sus-
tancial: el mapa de Ortiz. Y aqui la palabra mapa debe entenderse en el sen-
tido que le asigna Franco Moretti: no como metdfora sino como instru-
mento de comprension.

En primer lugar, el mapa geografico. Salvo una breve permanencia en
Buenos Aires entre 1913 y 1915 —que incluyé un viaje de ida y vuelta a

‘Marsella en un barco de carga— y un viaje de dos meses a China y Rusia en
1957, la vida de Ortiz transcurrié en la provincia de Entre Rios, a la orilla
de los grandes rios del litoral fluvial argentino. El mapa revela una topo-
grafia que serd decisiva para la materia poética privilegiada de sus poemas,
el paisaje, con el rio como uno de los motivos centrales, junto con una
«geograffa humana» atenta a las vidas precarias de los oscuros habitantes
del lugar. Esa topografia serd también decisiva para la configuracion for-
mal de su poesia porque, como han sefialado varios criticos, en ella el rio
funciona como figura que, con sus ramificaciones, rige la creciente com-
plejizacidn de la sintaxis y la espacializacion de los poemas en su organi-
zacion visual, proyectando la proliferacion y las irregularidades de los cur-
sos de agua en la distribuciéon de los versos sobre la pdgina. Estos
procedimientos se fueron desplegando poco a poco en sus libros, hasta
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alcanzar una culminacidn extraordinaria en el dltimo, La orilla que se abis-
ma. Unas pocas lineas le permiten captar, en el estilo siempre delicado y
dubitativo de Ortiz, el grado de autoconciencia de esas elecciones:

Me has sorprendido, diciéndome, amigo,
que «mi poesia» '
debe de parecerse al rio que no terminaré nunca, nunca de decir...

El mapa es, ademas, lingiiistico, Los poemas de Ortiz prodigan la topo-
nimia de pueblos y cursos de agua del litoral: Gualeguay, Villaguay, Uba-
jay. Los nombres de los animales y sobre todo de los arboles y de las flo-
res: el jacarandd, el aguaribay, el lapacho, el sauce, el espinillo, las
viborinas, las rosas, los junquillos. En ese despliegue léxico se reconoce la
huella de palabras de origen indigena y de las sonoridades del guarani,
reforzadas con inflexiones de la diccién o de la prosodia (acentos agudos,
ascenso del tono en los finales interrogativos) que sugieren una cierta melo-
dia subyacente propia del sustrato lingiifstico de la zona. La sugieren: no la
miman o imitan a la manera de los escritores costumbristas. Porque nada
de todo esto, ni el paisaje ni las particularidades toponimicas y prosddicas,
cae jamds en las tentaciones del pintoresquismo regional.

Y por tltimo, un mapa literario, que debe ser pensado en relacion con la
muy centralizada «geografia cultural» de la Argentina. Ortiz pasé su vida y
publicé sus libros —en modestas ediciones de autor, cuyo formato y tipo-
grafia vigilaba celosamente— fuera de Buenos Aires y fuera de los circuitos
visibles de consagracidén editorial e institucional. Esta colocacién, que se
podria llamar lateral, generd una especie de paradoja. Por un lado, ia esca-
sa visibilidad de la obra, tanto para el piblico lector como para la critica
especializada, una situacién que ha registrado con agudeza Martin Prieto al
escrutar el modo como esa obra ha sido incluida en las historias de la lite-
ratura y de la poesia argentina: nunca ignorada, pero siempre presentada en
un lugar aparte, por fuera de los movimientos o generaciones poéticas, en
un aislamiento resistente a las clasificaciones, Ia dificultad para ubicarla
dice mucho también de la diferencia, o la autonomfa con respecto a las ten-
dencias que fueron dominantes en la larga trayectoria del autor. Por el otro,
ese mismo aislamiento voluntario le confirié a Ortiz un «aura» especial,
otra forma de visibilidad, muy diferente de la convencional, que no es
infrecuente en la vida literaria de la modernidad: autor de culto, poeta para
poetas, maestro secreto de escritores que hacen o hicieron de esa eleccién
de autonomia irreductible una leccion ética y estética. Tal como seiiald
Adolfo Prieto en su Diccionario de la literatura argentina, poetas como
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Carlos Mastronardi, Alfredo Veiravé, Hugo Gola, Hugo Padeletti, Marilyn
Contardi y otros han reconocido explicitamente el magisterio de Ortiz. Y
Martin Prieto, a su vez, mostrd la huella de ese magisterio en la obra de
Juan José Saer.

Series

En el transcurso de una vida en la que, al parecer, hubo pocos aconte-
‘cimientos exteriores llamativos, destacan algunos episodios relacionados
con la politica: la adhesion de Ortiz a unos levantamientos provinciales de
los radicales en 1912; su probable acercamiento a movimientos y publica-
ciones anarquistas en la década de 1910; su apoyo explicito a la Revolucién
Rusa en 1917, que se continué en una adhesién al comunismo de la que
nunca renegd. Esta es la veta de lo que no seria abusivo llamar el compro-
miso politico de Ortiz; pues aunque no llegd a la militancia sistemadtica, esa
veta se revela como una presencia sostenida en sus poemas. Muchos de
ellos, como se verd mas adelante, no solamente tematizan ese compromi-
s0, sino que lo inscriben en su estructura, imprimiendo ciertos movimien-
tos binarios o ternarios muy caracteristicos a la construccion. Y sin duda el
comunismo, mas como utopia redentora que como ideario politico, resultd
decisivo también para su poética: brevemente, para la particular elabora-
cion que realizé de algunos rasgos del simbolismo, otorgando una dimen-
sién politica a las frecuentes visiones de fusién con la naturaleza, o de
comunién futura de los hombres entre si. A esa veta subterranea aluden,
entre otros, estos versos del poema autobiogrifico «Gualeguay» (de La
brisa profunda):

Y el pensamiento de un Maeterlinck encontrado alli como el espiritu
oportuno...

Maeterlinck y Tolstoy y Barret, por otro lado, para encender atin mds la
fe social de la mano hacfa tiempo con la 6rfica hacia la misma y nueva
«Edad de Oro»...

Lectores apasionados de Ortiz, como Hugo Gola y Juan José€ Saer, han
subrayado siempre las proyecciones éticas de esta relacién indisociable
entre «vida y poesia». Es por esa razén que las experiencias biogréaficas,
que Ortiz convertia en materia poética, resultan cruciales para descifrar
muchas de las alusiones herméticas de sus poemas. Se las puede encontrar,
dispersas, a lo largo de los libros. Y predominan decididamente en la mag-
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