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Juan L. Ortiz es todavía, aun para buenos lectores de literatura hispano
americana, un secreto. El relativo desconocimiento que rodea a su figura 
justifica un comienzo convencional: brindar algunos datos sobre la vida del 
autor. Con la certeza, además, de que en este caso los datos resultan perti
nentes para la comprensión de la obra. 

El mapa 

Ortiz nació en 1896 en Puerto Ruiz, un pueblo de la provincia de Entre 
Ríos, donde pasó los primeros años de su infancia. Vivió luego en Villa-
guay, y desde los diez años en Gualeguay. En 1942 se estableció en Paraná 
y allí murió en 1978. Estas referencias introducen un punto de partida sus
tancial: el mapa de Ortiz. Y aquí la palabra mapa debe entenderse en el sen
tido que le asigna Franco Moretti: no como metáfora sino como instru
mento de comprensión. 

En primer lugar, el mapa geográfico. Salvo una breve permanencia en 
Buenos Aires entre 1913 y 1915 -que incluyó un viaje de ida y vuelta a 
Marsella en un barco de carga- y un viaje de dos meses a China y Rusia en 
1957, la vida de Ortiz transcurrió en la provincia de Entre Ríos, a la orilla 
de los grandes ríos del litoral fluvial argentino. El mapa revela una topo
grafía que será decisiva para la materia poética privilegiada de sus poemas, 
el paisaje, con el río como uno de los motivos centrales, junto con una 
«geografía humana» atenta a las vidas precarias de los oscuros habitantes 
del lugar. Esa topografía será también decisiva para la configuración for
mal de su poesía porque, como han señalado varios críticos, en ella el río 
funciona como figura que, con sus ramificaciones, rige la creciente com-
plejización de la sintaxis y la espacialización de los poemas en su organi
zación visual, proyectando la proliferación y las irregularidades de los cur
sos de agua en la distribución de los versos sobre la página. Estos 
procedimientos se fueron desplegando poco a poco en sus libros, hasta 
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alcanzar una culminación extraordinaria en el último, La orilla que se abis
ma. Unas pocas líneas le permiten captar, en el estilo siempre delicado y 
dubitativo de Ortiz, el grado de autoconciencia de esas elecciones: 

Me has sorprendido, diciéndome, amigo, 
que «mi poesía» 
debe de parecerse al río que no terminaré nunca, nunca de decir... 

El mapa es, además, lingüístico, Los poemas de Ortiz prodigan la topo
nimia de pueblos y cursos de agua del litoral: Guaíeguay, Villaguay, Uba-
jay. Los nombres de los animales y sobre todo de los árboles y de las flo
res: el Jacaranda, el aguaribay, el lapacho, el sauce, el espinillo, las 
viborinas, las rosas, los junquillos. En ese despliegue léxico se reconoce la 
huella de palabras de origen indígena y de las sonoridades del guaraní, 
reforzadas con inflexiones de la dicción o de la prosodia (acentos agudos, 
ascenso del tono en los finales interrogativos) que sugieren una cierta melo
día subyacente propia del sustrato lingüístico de la zona. La sugieren: no la 
miman o imitan a la manera de los escritores costumbristas. Porque nada 
de todo esto, ni el paisaje ni las particularidades toponímicas y prosódicas, 
cae jamás en las tentaciones del pintoresquismo regional. 

Y por último, un mapa literario, que debe ser pensado en relación con la 
muy centralizada «geografía cultural» de la Argentina. Ortiz pasó su vida y 
publicó sus libros -en modestas ediciones de autor, cuyo formato y tipo
grafía vigilaba celosamente- fuera de Buenos Aires y fuera de los circuitos 
visibles de consagración editorial e institucional. Esta colocación, que se 
podría llamar lateral, generó una especie de paradoja. Por un lado, la esca
sa visibilidad de la obra, tanto para el público lector como para la crítica 
especializada, una situación que ha registrado con agudeza Martín Prieto al 
escrutar el modo como esa obra ha sido incluida en las historias de la lite
ratura y de la poesía argentina: nunca ignorada, pero siempre presentada en 
un lugar aparte, por fuera de los movimientos o generaciones poéticas, en 
un aislamiento resistente a las clasificaciones, la dificultad para ubicarla 
dice mucho también de la diferencia, o la autonomía con respecto a las ten
dencias que fueron dominantes en la larga trayectoria del autor. Por el otro, 
ese mismo aislamiento voluntario le confirió a Ortiz un «aura» especial, 
otra forma de visibilidad, muy diferente de la convencional, que no es 
infrecuente en la vida literaria de la modernidad: autor de culto, poeta para 
poetas, maestro secreto de escritores que hacen o hicieron de esa elección 
de autonomía irreductible una lección ética y estética. Tal como señaló 
Adolfo Prieto en su Diccionario de la literatura argentina, poetas como 
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Carlos Mastronardi, Alfredo Veiravé, Hugo Gola, Hugo Padeletti, Marilyn 
Contardi y otros han reconocido explícitamente el magisterio de Ortiz. Y 
Martín Prieto, a su vez, mostró la huella de ese magisterio en la obra de 
Juan José Saer. 

Series 

En el transcurso de una vida en la que, al parecer, hubo pocos aconte
cimientos exteriores llamativos, destacan algunos episodios relacionados 
con la política: la adhesión de Ortiz a unos levantamientos provinciales de 
los radicales en 1912; su probable acercamiento a movimientos y publica
ciones anarquistas en la década de 1910; su apoyo explícito a la Revolución 
Rusa en 1917, que se continuó en una adhesión al comunismo de la que 
nunca renegó. Esta es la veta de lo que no sería abusivo llamar el compro
miso político de Ortiz; pues aunque no llegó a la militancia sistemática, esa 
veta se revela como una presencia sostenida en sus poemas. Muchos de 
ellos, como se verá más adelante, no solamente tematizan ese compromi
so, sino que lo inscriben en su estructura, imprimiendo ciertos movimien
tos binarios o ternarios muy característicos a la construcción. Y sin duda el 
comunismo, más como utopía redentora que como ideario político, resultó 
decisivo también para su poética: brevemente, para la particular elabora
ción que realizó de algunos rasgos del simbolismo, otorgando una dimen
sión política a las frecuentes visiones de fusión con la naturaleza, o de 
comunión futura de los hombres entre sí. A esa veta subterránea aluden, 
entre otros, estos versos del poema autobiográfico «Gualeguay» (de La 
brisa profunda): 

Y el pensamiento de un Maeterlinck encontrado allí como el espíritu 
oportuno... 

Maeterlinck y Tolstoy y Barret, por otro lado, para encender aún más la 
fe social de la mano hacía tiempo con la órfica hacia la misma y nueva 
«Edad de Oro»... 

Lectores apasionados de Ortiz, como Hugo Gola y Juan José Saer, han 
subrayado siempre las proyecciones éticas de esta relación indisociable 
entre «vida y poesía». Es por esa razón que las experiencias biográficas, 
que Ortiz convertía en materia poética, resultan cruciales para descifrar 
muchas de las alusiones herméticas de sus poemas. Se las puede encontrar, 
dispersas, a lo largo de los libros. Y predominan decididamente en la mag-
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