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poema- sino una noción más compleja. Aquella que postula el paisaje 
como forma, como una selección y una construcción activas a partir de los 
elementos aislados percibidos por el sujeto en la naturaleza, es decir, una 
poiesis en clave estética, cuyos valores morales y políticos han sido con-
densados con singular acierto en el título de un libro reciente sobre el tema, 
El paisaje como cifra de armonía6. De ese libro extraigo una cita ilumina
dora: «El paisaje cumple así con las aspiraciones de comunión en un doble 
sentido: la del hombre con el mundo y la de los hombres entre sí, en el 
momento en que la separación se refuerza». El paisaje de Ortiz, más allá 
de la increíble belleza verbal con que se lo dice, convoca con insistencia 
esas aspiraciones, cuyas fuentes se remontan a las doctrinas que hicieron 
de las analogías y de la correspondencia entre el microcosmos y el macro
cosmos una creencia articuladora de la unidad de todo lo viviente. En la 
modernidad, esas doctrinas alimentaron algunas corrientes centrales del 
pensamiento y la literatura occidental, como la Naturphilosophie alemana, 
el romanticismo y el simbolismo. Las proyecciones metafísicas de una 
noción así entendida fueron admirablemente sintetizadas por Georg Sim-
mel en «Filosofía del paisaje»: 

una visión cerrada en sí experimentada como unidad autosuficiente, [pero] 
entrelazada, sin embargo, con un extenderse infinitamente más lejano, que 
fluye ulteriormente, comprendida entre fronteras que no existen para el sen
timiento del Uno divino, de la totalidad de la naturaleza. [...] La naturaleza, 
que en su ser y su sentido profundo nada sabe de individualidad, es recons
truida por la mirada del hombre que divide y que conforma lo dividido en 
unidades aisladas en la correspondiente individualidad «paisaje»7. 

En otras palabras: la unidad o lo unitario, el Todo, estaría en la natura
leza. El paisaje sería delimitación, recorte, a partir de esa unidad, que por 
lo tanto se reconoce como perdida. En el desarrollo de esa conceptualiza-
ción, Simmel trató de aferrar lo trágico que esa visión implica en la moder
nidad, si se tienen en cuenta a la vez el carácter irremediablemente indivi
dual, aislado, autosuficiente, del paisaje en tanto construcción humana, y su 
incesante nostalgia de la ligazón con el todo, su voluntad unitiva, sus «aspi
raciones de comunión». Y por esta vía ingresa en los poemas, en su regis
tro más alto, la política. 

6 Graciela Silvestri y Fernando Aliata, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001. Las cursivas son 
mías. 

7 En El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, Península, 1986. 
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Poesía y política 

La persistencia del paisaje en la obra de Ortiz y las modulaciones de las 
vivencias que supone ponen en escena con frecuencia el movimiento con
tradictorio que suscita la conciencia de ese desgarramiento, ese carácter 
trágico de que se carga la visión del paisaje en la modernidad: júbilo y éxta
sis de la contemplación, permanentemente asediados por la angustia meta
física de la división y por una conciencia del mal que, en el caso de los poe
mas de Ortiz, reconoce claramente su origen en la injusticia social. Como 
en estos versos de «Sí, el nocturno en pleno día» (de La rama hacia el 
este): 

Sí, «el nocturno en pleno día». Qué reposante 
la sombra, el baño de la sombra. 
Algunos brillos, algunas florescencias. Y, ah, 
reencontrar el centro de la relación. 

Ah, cómo quisiéramos en el silencio de nuestro paisaje ver sólo los 
juegos de la luz y del agua. 

Una impalpable presencia, casi una música, sobre las colinas olvidadas. 
Cómo quisiéramos que el canto nuestro fuera el del pájaro, el del arro

yo, acaso el del grillo en el alba: 
una perdida aspiración hacia una dicha que casi no es de este mundo o 

el cristal de una dicha ubicuo como el cielo. 
Como quisiéramos, sí, contar con una breve seguridad en la noche de 

nosotros mismos o en la armonía de las cosas. 
Fuera agradable, verdad, hermanos míos? Estrechar el universo en el 

límite del ser, en el último límite tembloroso del ser. 
Pero la vida, el mundo, nos han penetrado tanto que en nuestras profun

didades sólo hay sangre y gritos. 
Nuestro silencio último está lleno de llantos, de desgarramientos. 
El paisaje manchado de injusticia y desolación. 
En la sonrisa de las lomas criaturas amarillas con su pregunta terrible de 

animales acosados. 
Y en el polvo de los caminos la inseguridad de pies llagados, y junto a 

los alambrados el desamparo ante la noche. 
Ah, nuestro querido Supervielle, nuestro nocturno, nuestro delicado 

«nocturno en pleno día» gime con el dolor del mundo. 
Pero, pero 
más allá de la sangre y de las lágrimas, más allá de la muerte y del 

espanto, el día como una nave 
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con su carga preciosa para las soledades ya seguras frente al canto de la 
sombra 

y menos indefensas ante el vértigo de la sombra. 

En estos fragmentos se habrá advertido la alta elaboración poética de la 
dimensión política que presentan las visiones unitivas de Ortiz. Por eso, 
también el poema tan citado «Ah, mis amigos, habláis de rimas» (de De las 
raíces y del cielo), reclama la lectura en clave política: 

Ah, mis amigos, habláis de rimas 
y habláis finamente de los crecimientos libres... 
en la seda fantástica que os dan las hadas de los leños 
con sus suplicios de tísicas 
sobresaltadas de alas... 

Pero habéis pensado 
que el otro cuerpo de la poesía está también allá, en el Junio de crecida, 
desnudo casi bajo las agujas del cielo? 

Como un centro irradiante, esta idea política de la poesía subtiende toda 
la obra de Ortiz y la alimenta de manera incesante. En algunos casos, con 
claras alusiones a situaciones sociales y acontecimientos políticos perfec
tamente reconocibles, desde las inundaciones y las penurias de los habi
tantes costeros hasta las revoluciones socialistas y las guerras del siglo XX, 
incluida la guerra civil española. En otros, con imágenes herméticas de 
enorme sutileza y abstracción. Se inscribe en la forma, configurando en los 
poemas una estructura recurrente que se despliega en tres momentos, o 
movimientos: un primer movimiento, el momento de dicha, el estado de 
plenitud y sobre todo de armonía que produce la contemplación del paisa
je; en el segundo movimiento, generalmente introducido por un giro adver
sativo (el pero que inicia tantas estrofas), la irrupción de algo que hiere esa 
armonía: el escándalo de la desigualdad, la crueldad de la pobreza, el 
horror de la guerra, el desamparo de las criaturas; en el tercero, esa tensión, 
a veces generadora de culpas, convoca una visión que se modula en los 
tonos de la profecía o del anhelo: la utopía de un futuro radiante donde serí
an abolidas todas las divisiones y la dicha podría ser compartida por todos 
los hombres. Sobre este diseño, a veces visible, casi siempre secreto, que 
tiene algo de la composición musical, Ortiz construye sigilosamente, a lo 
largo de su obra, una de las resoluciones más intensas de la relación entre 
poesía y política. 
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