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En su película Sweet and hwdown, Woody Alien hizo la biografía de 
un guitarrista de jazz olvidado por la historia. Oscurecido en vida por el 
genial Django Reinhardt, el personaje de Alien se sabía un gran músico, 
aunque no ocultaba la frustración de ser «el segundo mejor guitarrista del 
mundo». Para los argentinos, ese segundo gran guitarrista de los años 30 
realmente existió. Se llamó Osear Alemán. Difícilmente Woody Alien haya 
oído hablar de él, pero en el mundillo del jazz sus discos han vuelto a cir­
cular, mientras un reciente documental que narra sus peripecias recorre las 
universidades norteamericanas y los festivales de cine independiente1. 
Definitivamente, Osear Alemán fue el gran guitarrista que la Argentina 
regaló al mundo. 

En 1939, un músico argentino que muchos creían brasileño descollaba 
en el Chantilly de París. Algunos entendidos -entre ellos el crítico Charles 
Delaunay, hijo melómano de un gran pintor- se hicieron amigos de aquel 
guitarrista y así escucharon el relato en primera persona de una vida insó­
lita, llena de color, viajes y música. Después de todo, este hombre también 
era negro y tal vez un poco gitano en su forma de vivir, debieron pensar los 
socios del Hot Club de Francia al descubrir a Osear Alemán y darse cuen­
ta de que, a la par de Django, el morocho argentino estaba inventado eso 
que pronto se llamaría gypsy swing. 

Pero al estallar la guerra, las fiestas del Chantilly llegaron a su fin. París 
cayó bajo los nazis y Osear Alemán hizo las valijas. Se fue al sur de Fran­
cia, dispuesto a cruzar a España y desde allí intentar volver a Buenos Aires. 

1 El cineasta Hernán Gaffet realizó el documental Osear Alemán: vida con swing, una rigu­
rosa investigación histórico-musical. Presentada en 2002, la película ya se exhibió en Buenos 
Aires, La Habana, París y varias universidades norteamericanas, a la vez que apuntaló la recu­
peración de una música que nunca había dejado de sonar del todo entre los aficionados del jazz 
con cuerdas del mundo, como lo demostró la edición 1998 del festival de Oslo. En materia de 
grabaciones, las mejores ediciones son Osear Alemán. Buenos Aires-Paris (Frémeaux & Asso-
ciés, París, 1994) y Osear Alemán. Swing guitar masterpieces. 1938-1957 (Acustic Disc, San 
Rafael, CA, 1998). 
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En la frontera padeció el maltrato de unos oficiales de la Gestapo que des­
truyeron las dos guitarras National con las que había labrado su módica 
fama europea. Afortunadamente, el músico salvó su vida. Argentina lo 
esperaba con los brazos abiertos, aunque, de no haber sido por Hitler, Osear 
se hubiera quedado en París un tiempo más. Para entonces su guitarra, con 
acento de jazz, sabía hablar diversas lenguas. 

Si bien había participado en una serie de grabaciones de la cantante Lina 
D*Acosta, Osear Alemán no había viajado a Europa para vender música 
latinoamericana, ni siquiera tango, género que conocía muy bien y que en 
Buenos Aires había frecuentado a fines de los 20 como integrante del trío 
Victor. En realidad, a él le gustaba el jazz, sobre todo desde que había des­
cubierto los discos del guitarrista Eddie Lang. También le interesaba la 
música brasileña, aunque prefería los cambios de armonía de la canción 
norteamericana. En realidad, Alemán había saltado del anonimato a la 
revista negra casi de un día para otro. Sin embargo, ese tránsito que cam­
bió su vida fue fruto de una preparación paciente: imaginémoslo encerrado 
en la pieza de alguna pensión de mala muerte intentando sacar un acorde o 
una melodía sobre las cuerdas de la guitarra. 

Nacido en Resistencia, Chaco argentino, en 1908, ese Osear Alemán que 
volvía a Buenos Aires expulsado por la guerra y dignificado por el mejor 
jazz de su época, podía mirar hacia atrás sin ira, pero acaso con más de un 
recuerdo doloroso sobre sus espaldas. Siendo un niño, se había instalado con 
su padre y sus hermanos en Brasil, a probar suerte, entre el comercio y el 
teatro de variedades. Pero la fortuna faltó a la cita. El padre llevaba repre­
sentaciones para vender algodón y otros productos que allá no había y que 
en esa época eran fáciles de vender. En los ratos libres, la familia hacía 
música en plazas y teatros. Contradictoriamente, la actividad nocturna cobró 
una cierta regularidad y los negocios, en cambio, decayeron. Un día los 
Alemán recibieron la peor de las noticias: la madre de Osear había muerto 
en Buenos Aires, Entonces la familia se deshizo. Una de las hermanas de 
Osear se fue con un director, otro hermano se fue por su cuenta a hacer un 
número de zapateo americano y el padre, desesperado, se arrojó al vacío 
desde un tren. Totalmente solo, Osear se instaló en Santos. Tenía diez años, 
dormía debajo de los bancos de las plazas y abría y cerraba las puertas de 
los automóviles para ganar algunas propinas que le permitieran comer. 

Como uno de esos niños de las novelas de Dickens, Osear debió arre­
glárselas como pudo, sacándole sonidos a un cavaquihno con el que reco­
rrió Santos para no morirse de hambre. También hizo algunos reemplazos 
en orquestas de baile. Un día conoció a Gastón Bueno Lobo, un guitarrista 
que lo ayudó a perfeccionar la técnica instrumental, al tiempo que le ofre-
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cía una salida laboral interesante: formarían el dúo Les Loups, y con gui­
tarra española y guitarra hawaiana -la especialidad del brasileño- los músi­
cos no se cansaron de transitar por la ruta de los casinos y cabarets de Río 
de Janeiro, primero, y de Buenos Aires más tarde. 

Fue así como, a partir de 1925, desde el Teatro Casino hasta el Tabarís, 
Les Loups se convirtió en un número bastante solicitado de la nocturnidad 
porteña. Los guitarristas eran artistas de variedades: estaban preparados 
para hacer de todo. Tocaban versiones un tanto excéntricas de La cumpar-
sita o En un pueblecito español, en un estilo impersonal, como para ser 
escuchado con atención flotante ante un público que festejaba las gracias 
sin poner demasiado entusiasmo en los aplausos. Algo de eso se grabó en 
el sello Víctor, hacia 1928. Para entonces, el desempeño de Osear supera­
ba claramente al de su compañero y en cierto modo maestro. Mientras éste 
dibujaba linealmente las melodías de los temas, Osear tocaba los contra­
puntos y armonías con mucha fluidez, adornando el canto principal con 
veloces bordoneos y un fraseo improvisado que pugnaba por saltar al pri­
mer plano. Era la forja de un estilo. 

Trabajando en el teatro Nuevo, el dúo conoció a Harry Fleming, un 
zapateador norteamericano que estaba actuando en la Argentina. A Fleming 
le gustó mucho io que hacía Les Loups. Imaginó al dúo haciendo su rutina 
mientras él zapateaba y lo invitó a participar de una serie de actuaciones en 
países europeos, empezando y terminando por Madrid. Para Osear, aquel 
trabajo fue revelador. Apreció las subdivisiones rítmicas del bailarín y 
aprendió él también a zapatear con swing. Finalmente, conoció sitios curio­
sos en ciudades que hasta entonces eran sólo imágenes en libros y diarios. 
Conoció Londres, Amsterdam, Berlín, Lisboa, Madrid... 

Después de una gira agotadora, verdadera experiencia de iniciación en 
el mundo europeo, llegó la hora de las grandes decisiones. Finalizado el 
contrato con Fleming, Bueno Lobo sintió que su salud no lo acompañaría 
el resto de la aventura y eligió volver a Sudamérica. Osear se quedó en 
España, y estando en el Alcázar, Josephine Baker, que había oído hablar del 
guitarrista argentino a través de los músicos de su orquesta, lo invitó a 
sumarse a sus shows. Fue un tiempo de giras y contactos, haciendo ritmo 
con la Diosa de Ébano, la gran atracción del París festivo. La relación con la 
Baker fue musical y sentimental, y terminó amistosamente en 1932 cuan­
do Osear, fascinado por la actividad musical francesa, quiso probarse en los 
ambientes más exigentes del jazz del momento. Quedaba atrás un año lleno 
de glamour -la crisis llegaría a Francia con cierto atraso- y empezaron a 
lloverle propuestas de trabajo aquí y allá. Su agenda de esos años fue, en 
gran medida, la agenda misma del jazz europeo. 
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Contra cualquier sospecha de megalomanía argentina, ahí están los dis­
cos, algunos ya pasados a compacto y prolijamente editados en Francia 
y Estados Unidos. Los primeros registros verdaderamente valiosos son los 
que Osear grabó al lado de Freddy Taylor y sus Swing Men From Harlem, 
un conjunto norteamericano que, según diría Osear años más tarde, tocaba 
en el estilo que a él realmente le gustaba. Luego, como miembro de la 
orquesta de la Villa D'Este, el guitarrista grabó junto a uno de sus ídolos, 
el trompetista Bill Coleman. En Joe Louis Stomp, tema escrito por Cole-
man en homenaje al genial boxeador, la guitarra de Osear hace su entrada 
entre el solo de saxo tenor y el de clarinete. Se la escucha vibrante en un 
medio coro que, dada la secuencia armónica simple del tema y la capaci­
dad de Osear para decir mucho en poco tiempo, impresiona como si fuese 
un tema completo. 

En 1938 Osear se trasladó a Dinamarca para grabar con el violinista 
Svend Asmussen. En los estudios de Copenhagen, su guitarra se lució 
en una versión relajada de Sweet Sue, una canción del repertorio de Paul 
Whitetnan que hacía bailar y suspirar a casi todas las chicas del mundo, y 
Limehouse Blues, un éxito del Quinteto del Hot Club de Francia. La for­
mación de Asmussen era un sexteto claramente encuadrado en el gypsy 
swing. A Osear se le confió la primera guitarra, y esta vez sus entradas fue­
ron más destacadas aún que las que le había reservado Coleman. 

Pero su consagración discográfica llegaría ese mismo día del 38, unas 
horas más tarde, con las grabaciones de dos solos absolutos: Nobody's 
sweetheart y Whispering. Allí se aprecia la claridad expositiva del guita­
rrista, así como sus planteos armónicos modernos, acaso más modernos 
que los de Django, si pensamos que los solos del gitano derivaban casi 
siempre de los arpegios, mientras que los de Osear incursionaban en esca­
las combinadas. Conjugando de modo muy efectivo su destreza técnica con 
un haz de recursos expresivos -desde los contrastes dinámicos a los desli­
zamientos microtonales sobre una o varias cuerdas-, Osear Alemán desa­
rrolló un estilo autosuficiente para un instrumento cuya función asignada 
en la banda de jazz era la del acompañamiento discreto, casi inadvertido. 
Cuando volvió a París, ya se sentía seguro para liderar bandas y combos. 
Todo era cuestión de oportunidad. 

A lo largo de 1939, Osear Alemán fue una estrella en la ciudad que otor­
gaba los títulos de estrellato. Integró la banda de Eddie Brunner, debutó en 
el Chantilly como solista y realizó cuatro históricas grabaciones con la 
banda (un septeto) del clarinetista Danny Polo. Podemos ver en retrospec­
tiva la tragedia que contenía aquel tiempo, pero la música trasmite más feli­
cidad que preocupación. China boy, por ejemplo, es una veloz recorrida 
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por los cambios de acorde que hicieron famosas las canciones de Gershwin. 
El solo de Osear es una cascada de notas jocosas y una prueba de virtuo­
sismo de la que Danny Polo debió sentir orgullo de tener a su lado. 

En los meses siguientes, Alemán trabajó con el acordeonista Gus Viseur, 
en medio de una orquesta musette que valseaba de todo, y se presentó con 
éxito con su propio trío de dos guitarras (John Mitchell tocaba la segunda) 
y el contrabajo de Wilson Myers, que también cantaba y hacía scat. Con esta 
formación, Osear grabó para el sello Swing de París cuatro hits del momen­
to: Jeeper Creepers -en el cine, Louis Amstrong le cantó ese tema a un 
caballo-, Russian Lullaby, Dear oíd Southland y un tema del propio Osear, 
Just a a little swing. Son buenas muestras del talento de Alemán, pero quizá 
no estuvo tan estimulado como en los encuentros con Polo. 

¿Y con Django? Cuando Osear volvió a la Argentina el guitarrista gita­
no no era todavía la figura inmensa en la que se convertiría más tarde. 
Osear lo nombró al pasar, entre tantas referencias a su viaje. Pero con los 
años la pregunta por Django prosperó: ¿cómo había sido la relación entre 
los dos mejores guitarristas de jazz de los 30? «Yo dormí con Django en 
su carromato», narraría Alemán mucho después de la muerte del gitano. 
«También toqué la guitarra ahí y almorcé. La pasé muy bien con él... la 
mujer le leía las manos. Django no llevaba nunca a nadie a su carromato. Y 
tomábamos las mejores bebidas importadas...» En cualquier caso, aquella 
amistad se basó, al menos al comienzo, en una rivalidad legítima. 

Basta con escuchar las intervenciones de otros guitarristas de la época 
para tener una idea exacta del primado que Django y Alemán supieron dis­
putarse cabeza a cabeza. Cuando a mediados de 1939 el crítico inglés Leo-
nard Feather se mudó a Nueva York, después de haber pasado su largo 
veranito en París, declaró a los medios su admiración por el guitarrista 
argentino, considerándolo más dotado que al gitano para el swing. (Lamen­
tablemente, la memoria del crítico se debilitó con los años y en su célebre 
The Encyclopedia of'Jazz no hay señales de Osear). 

De todos modos, gustos aparte, resulta poco verosímil la versión que 
asegura que Django sintió celos de Osear, al descubrir que era tan buen gui­
tarrista como él. Más productivo es pensar a los dos guitarristas como fi­
guras diferentes, con estilos muy personales y -al menos en el caso de 
Django- muy influyentes. Mientras el creador de Minor swing fusionó 
sutilmente la tradición melismática de su pueblo y trabajó su estilo a partir 
de una acabada técnica de ejecución con púa, Osear fue en ese punto más 
heterodoxo: punteaba con un dedal metálico en el pulgar y alternaba los 
pasajes lineales con tríadas de acompañamiento, sobre una sensibilidad rít­
mica que tanto le debía al jazz como a la música brasileña, esa otra gran 
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fuente musical de la que siempre bebieron los guitarristas populares. En 
general, el toque de Django era más suave y sus frases más veloces y ele­
gantes. Osear tenía un ataque más vigoroso y su energía rítmica era formi­
dable. Su sonoridad era tal vez un poco rústica pero de una fuerza sorpren­
dente. Y un dato técnico que tal vez tenga alguna importancia para 
guitarristas y luthiers: el gitano usaba guitarras Maccaferri y el argentino 
prefería una versión de la marca National con revestimiento metálico. 

En el otoño sudamericano de 1940, Osear Alemán regresó a Buenos 
Aires, y en mayo se presentó con su primer quinteto argentino en Adlon, 
una de las confiterías más renombradas del centro porteño. Allí fueron 
todos a escuchar al hijo pródigo del jazz argentino, recién desembarcado 
con un tesoro de anécdotas en su memoria. Unos meses después, el frente 
de su quinteto, el rival de Django comenzó a escribir un largo capítulo 
argentino, sembrando de sambas, boleros y jazz las emisoras de radio y las 
pistas de baile. La prensa argentina lo recibió como al hijo viajero que vol­
vía al hogar después de vivir intrépidas aventuras: Ulises nuevamente en 
Itaca. Perón y Evita lo contrataron para que con su orquesta animara algún 
que otro acto oficial y los músicos de tango lo trataron con respeto, en una 
época en la que el jazz y la música de Buenos Aires convivían como dos 
caballeros. A partir de las crónicas de las actuaciones en Europa y la voz 
del propio músico, se construyó uno de los relatos más seductores en la 
trama del espectáculo argentino de aquel tiempo. La sola idea de que un 
humilde joven chaqueño hubiera integrado la banda de acompañamiento de 
Josephine Baker, despertado la admiración de Duke Ellington y comparti­
do solos con Django Reinhardt en París, sonaba tan extraordinario como si, 
a la inversa, un negro de Harlem hubiese sido primer violín en la orquesta 
de Aníbal Troilo. 

Pero a medida que se consolidaba su popularidad en la Argentina, la 
imagen del músico se fue desdibujando allí donde tan singularmente se 
había fraguado. No cabe duda de que, al igual que Borges y el tango, Osear 
Alemán fue descubierto por los europeos, pero éstos no fueron tan fieles 
en su culto. Tal vez ahora, en este tiempo de balance y rescate, la música 
del guitarrista políglota vuelve a sorprender en el mundo, tal como lo hizo 
setenta años atrás. 
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