Oscar Aleman en Europa
[La guitarra argentina del jazz

Sergio A. Pujol

En su pelicula Sweet and lowdown, Woody Allen hizo la biografia de
un guitarrista de jazz olvidado por la historia. Oscurecido en vida por el
genial Django Reinhardt, el personaje de Allen se sabfa un gran musico,
aunque no oculitaba la frustracién de ser «el segundo mejor guitarrista del
mundo». Para los argentinos, ese segundo gran guitarrista de los afios 30
realmente existi6. Se llamé Oscar Aleman. Dificilmente Woody Allen haya
oido hablar de él, pero en el mundillo del jazz sus discos han vuelto a cir-
cular, mientras un reciente documental que narra sus peripecias recorre las
universidades norteamericanas y los festivales de cine independiente’.
Definitivamente, Oscar Alemén fue el gran guitarrista que la Argentina
regald al mundo. :

En 1939, un musico argentino que muchos creian brasilefio descollaba
en el Chantilly de Paris. Algunos entendidos.—entre ellos el critico Charles
Delaunay, hijo melémano de un gran pintor— se hicieron amigos de aquel
guitarrista y asi escucharon el relato en primera persona de una vida inso-
lita, llena de color, viajes y miisica. Después de todo, este hombre también
era negro y tal vez un poco gitano en su forma de vivir, debieron pensar los
socios del Hot Club de Francia al descubrir a Oscar Aleman y darse cuen-
ta de que, a la par de Django, el morocho argentino estaba inventado eso
que pronto se llamaria gypsy swing.

Pero al estallar 1a guerra, las fiestas del Chantilly llegaron a su fin. Paris
cay6 bajo los nazis y Oscar Alemén hizo las valijas. Se fue al sur de Fran-
cia, dispuesto a cruzar a Espafia y desde alli intentar volver a Buenos Aires.

! El cineasta Herndn Gaffet realizé el documental Oscar Alemén: vida con swing, una rigu-
rosa investigacion histdrico-musical. Presentada en 2002, la pelicula ya se exhibic en Buenos
Aires, La Habana, Paris y varias universidades norteamericanas, a la vez que apuntald la recu-
peracion de una misica que nunca habia dejado de sonar del todo entre los aficionados del jazz
con cuerdas del mundo, como lo demostrd la edicion 1998 del festival de Oslo. En materia de
grabaciones, las mejores ediciones son Oscar Aleman. Buenos Aires-Paris (Frémeaux & Asso-
ciés, Paris, 1994) y Oscar Alemdn. Swing guitar masterpieces. 1938-1957 (Acustic Disc, San
Rafael, CA, 1998).
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En la frontera padecié el maltrato de unos oficiales de la Gestapo que des-
truyeron las dos guitarras National con las que habia labrado su moddica
fama europea. Afortunadamente, el musico salvé su vida. Argentina lo
esperaba con los brazos abiertos, aunque, de no haber sido por Hitler, Oscar
se hubiera quedado en Parfis un tiempo mds. Para entonces su guitarra, con
acento de jazz, sabfa hablar diversas lenguas.

Si bien habia participado en una serie de grabaciones de la cantante Lina
D’Acosta, Oscar Alemédn no habia viajado a Europa para vender musica
latinoamericana, ni siquiera tango, género que conocia muy bien y que en
Buenos Aires habia frecuentado a fines de los 20 como integrante del trio
Victor. En realidad, a él le gusiaba el jazz, sobre todo desde que habia des-
cubierto los discos del guitarrista Eddie Lang. También le interesaba la
musica brasilefia, aunque preferfa los cambios de armonia de la cancion
norteamericana. En realidad, Alemdn habia saltado del anonimato a la
revista negra casi de un dfa para otro. Sin embargo, ese transito que cam-
bi6 su vida fue fruto de una preparacidn paciente: imaginémoslo encerrado
en la pteza de alguna pensién de mala muerte intentando sacar un acorde o
una melodia sobre las cuerdas de la guitarra.

Nacido en Resistencia, Chaco argentino, en 1908, ese Oscar Alemin que
volvia a Buenos Aires expulsado por la guerra y dignificado por el mejor
Jazz de su época, podia mirar hacia atras sin ira, pero acaso con mas de un
recuerdo doloroso sobre sus espaldas. Siendo un nifio, se habia instalado con
su padre y sus hermanos en Brasil, a probar suerte, entre el comercio y el
teatro de variedades. Pero la fortuna falté a la cita. El padre lievaba repre-
sentaciones para vender algodon y otros productos que alla no habia y que
en esa época eran féciles de vender. En los ratos libres, la familia hacia
musica en plazas y teatros. Contradictoriamente, la actividad noctuma cabrd
una cierta regularidad y los negocios, en cambio, decayeron. Un dia los
Alemadn recibieron la peor de las noticias: la madre de Oscar habia muerto
en Buenos Aires. Entonces la familia se deshizo. Una de las hermanas de
Oscar se fue con un director, otro hermano se fue por su cuenta a hacer un
nimero de zapateo americano y el padre, desesperado, se arrojé al vacio
desde un tren. Totalmente solo, Oscar se instalé en Santos. Tenia diez afios,
dormia debajo de los bancos de las plazas y abria y cerraba las puertas de
los automoviles para ganar algunas propinas que le permitieran comer.

Como uno de esos nifios de las novelas de Dickens, Oscar debid arre-
glérselas como pudo, sacdndole sonidos a un cavaquihne con el que reco-
1rié Santos para no morirse de hambre. También hizo algunos reemplazos
en orquestas de baile. Un dia conocié a Gaston Bueno Lobo, un guitarrista
que lo ayudd a perfeccionar la técnica instrumental, al tiempo que le ofre-
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cia una salida laboral interesante: formarian el dio Les Loups, y con gui-
tarra espafiola y guitarra hawaiana —la especialidad del brasilefio— los muisi-
cos no se cansaron de transitar por la ruta de los casinos y cabarets de Rio
de Janeiro, primero, y de Buenos Aires més tarde.

Fue asi como, a partir de 1925, desde el Teatro Casino hasta el Tabarfs,
Les Loups se convirtid en un nimero bastante solicitado de la nocturnidad
portefia. Los guitarristas eran artistas de variedades: estaban preparados
para hacer de todo. Tocaban versiones un tanto excéntricas de La cumpar-
sita o En un pueblecito espariol, en un estilo impersonal, como para ser
escuchado con atencidn flotante ante un publico que festejaba las gracias
sin poner demasiado entusiasmo en los aplausos. Algo de eso se grabd en
el sello Victor, hacia 1928. Para entonces, el desempefio de Oscar supeta-
ba claramente al de su compafiero y en cierto modo maestro. Mientras éste
dibujaba linealmente las melodias de los temas, Oscar tocaba los contra-
puntos y armonfas con mucha fluidez, adornando el canto principal con
veloces bordoneos y un fraseo improvisado que pugnaba por saltar al pri-
mer plano. Era la forja de un estilo.

Trabajando en el teatro Nuevo, el dido conocié a Harry Fleming, un
zapateador norteamericano que estaba actuando en la Argentina. A Fleming
le gusté mucho lo que hacia Les Loups. Imaginé al dio haciendo su rutina
mientras él zapateaba y lo invité a participar de una serie de actuaciones en
paises europeos, empezando y terminando por Madrid. Para Oscar, aquel
trabajo fue revelador. Aprecié las subdivisiones ritmicas del bailarin y
aprendié €1 también a zapatear con swing. Finalmente, conocid sitios curio-
sos en ciudades que hasta entonces eran solo imagenes en libros y diarios.
Conocid Londres, Amsterdam, Beriin, Lisboa, Madrid...

Después de una gira agotadora, verdadera experiencia de iniciacién en
el mundo europeo, liegd la hora de las grandes decisiones, Finalizado el
contrato con Fleming, Bueno Lobo sintié que su salud no lo acompaiiaria
el resto de la aventura y eligié volver a Sudamérica. Oscar se quedd en
Espafia, y estando en el Alcézar, Josephine Baker, que habia oido hablar del
guitarrista argentino a través de los musicos de su orquesta, lo invitd a
sumarse a sus shows. Fue un tiempo de giras y contactos, haciendo ritmo
con la Diosa de Ebano, la gran atraccién del Paris festivo. La relacién con la
Baker fue musical y sentimental, y terminé amistosamente en 1932 cuan-
do Oscar, fascinado por la actividad musical francesa, quiso probarse en los
ambientes mds exigentes del jazz del momento. Quedaba atrds un afio lleno
de glamour —la crisis llegarfa a Francia con cierto atraso— y empezaron a
lloverle propuestas de trabajo aqui y alld. Su agenda de esos afios fue, en
gran medida, la agenda misma del jazz europeo.
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Contra cualquier sospecha de megalomania argentina, ahi estén los dis-
cos, algunos ya pasados a compacto y prolijamente editados en Francia
y Estados Unidos. Los primeros registros verdaderamente valiosos son los
que Oscar grabd al lado de Freddy Taylor y sus Swing Men From Harlem,
un conjunto norteamericano que, segin diria Oscar aios mas tarde, tocaba
en el estilo que a €l realmente le gustaba. Luego, como miembro de la
orquesta de la Villa D’Este, el guitarrista grabé junto a uno de sus idolos,
el trompetista Bill Coleman. En Joe Louis Stomp, tema escrito por Cole-
man en homenaje al genial boxeador, la guitarra de Oscar hace su entrada
entre el solo de saxo tenor y el de clarinete. Se la escucha vibrante en un
medio coro que, dada la secuencia arménica simple del tema y la capaci-
dad de Oscar para decir mucho en poco tiempo, impresiona como si fuese
un tema completo.

En 1938 Oscar se trasladé a Dinamarca para grabar con el violinista
Svend Asmussen. En los estudios de Copenhagen, su guitarra se lucié
en una version relajada de Sweet Sue, una cancion del repertorio de Paul
Whiteman que hacia bailar y suspirar a casi todas las chicas del mundo, y
Limehouse Blues, un éxito del Quinteto del Hot Club de Francia. La for-
macién de Asmussen era un sexteto claramente encuadrado en el gypsy
swing. A Oscar se le confié la primera guitarra, y esta vez sus entradas fue-
ron mas destacadas aun que las que le habia reservado Coleman.

Pero su consagracion discografica llegaria ese mismo dia del 38, unas
horas mds tarde, con las grabaciones de dos solos absolutos: Nobody's
sweetheart y Whispering. Alli se aprecia la claridad expositiva del guita-
rrista, asi como sus planteos armoénicos modernos, acaso mas modernos
que los de Django, si pensamos que los solos del gitano derivaban casi
siempre de los arpegios, mientras que los de Oscar incursionaban en esca-
las combinadas. Conjugando de modo muy efectivo su destreza técnica con
un haz de recursos expresivos —desde los contrastes dindmicos a los desli-
zamientos microtonales sobre una o varias cuerdas—, Oscar Alemdn desa-
rroll6 un estilo autosuficiente para un instrumento cuya funcién asignada
en la banda de jazz era la del acompafamiento discreto, casi inadvertido.
Cuando volvié a Paris, ya se sentia seguro para liderar bandas y combos.
Todo era cuestién de oportunidad.

Alo largo de 1939, Oscar Alemdn fue una estrella en la ciudad que otor-
gaba los tftulos de estrellato. Integré la banda de Eddie Brunner, debuté en
el Chantilly como solista y realizé cuatro histdricas grabaciones con la
banda (un septeto) del clarinetista Danny Polo. Podemos ver en retrospec-
tiva la tragedia que contenia aquel tiempo, pero la musica trasmite més feli-
cidad que preocupacién. China boy, por ejemplo, es una veloz recorrida
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por los cambios de acorde que hicieron famosas las canciones de Gershwin.,
El solo de Oscar es una cascada de notas jocosas y una prueba de virtuo-
sismo de la que Danny Polo debi6 sentir orgullo de tener a su lado.

En los meses siguientes, Aleman trabajé con el acordeonista Gus Viseur,
en medio de una orquesta musette que valseaba de todo, y se present6 con
éxito con su propio trio de dos guitarras (John Mitchell tocaba la segunda)
y ¢l contrabajo de Wilson Myers, que también cantaba y hacia scat. Con esta
formacién, Oscar grabd para el sello Swing de Paris cuatro Aits del momen-
to: Jeeper Creepers —en el cine, Louis Amstrong le cant6 ese tema a un
caballo—, Russian Lullaby, Dear old Southland y un tema de! propio Oscar,
Just a a little swing. Son buenas muestras del talento de Aleméan, pero quiza
no estuvo tan estimulado como en los encuentros con Polo.

.Y con Django? Cuando Oscar volvid a la Argentina el guitarrista gita-
no no era todavia la figura inmensa en la que se convertiria mas tarde.
Oscar lo nombr6 al pasar, entre tantas referencias a su viaje. Pero con los
aflos la pregunta por Django prosperé: ;cdmo habia sido la relacion entre
los dos mejores guitarristas de jazz de los 307 «Yo dormi con Django en
su carromato», narraria Aleman mucho después de la muerte del gitano.
«También toqué la guitarra ahi y almorcé. La pasé muy bien con €l... la
mujer le lefa las manos. Django no llevaba nunca a nadic a su carromato. Y
tomdbamos las mejores bebidas importadas...» En cualquier caso, aquella
amistad se basé, al menos al comienzo, en una rivalidad legitima.

Basta con escuchar las intervenciones de otros guitarristas de la época
para tener una idea exacta del primado que Django y Aleman supieron dis-
putarse cabeza a cabeza. Cuando a mediados de 1939 el critico inglés Leo-
nard Feather se mudd a Nueva York, después de haber pasado su largo
veranito en Paris, declaré a los medios su admiracién por el guitarrista
argentino, considerandolo mas dotado que al gitano para el swing. (Lamen-
tablemente, la memoria del critico se debilit6 con los afios y en su célebre
The Encyclopedia of Jazz no hay sefiales de Oscar).

De todos modos, gustos aparte, resulta poco verosimil la versién que
asegura que Django sinti6 celos de Oscar, al descubrir que era tan buen gui-
tarrista como él. Mas productivo es pensar a los dos guitarristas como fi-
guras diferentes, con estilos muy personales y —al menos en el caso de
Django— muy influyentes. Mientras el creador de Minor swing fusiond
sutiimente la tradicién melismadtica de su pueblo y trabajé su estilo a partir
de una acabada técnica de ejecucion con pua, Oscar fue en ese punto mas
heterodoxo: punteaba con un dedal metélico en el pulgar y alternaba los
pasajes lineales con triadas de acompafiamiento, sobre una sensibilidad rit-
mica que tanto le debia al jazz como a la musica brasilefia, esa otra gran
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fuente musical de la que siempre bebieron los guitarristas populares. En
general, el toque de Django era mds suave y sus frases mds veloces y ele-
gantes. Oscar tenia un ataque mas vigoroso y su energia ritmica era formi-
dable. Su sonoridad era tal vez un poco rastica pero de una fuerza sorpren-
dente. Y un dato técnico que tal vez tenga alguna importancia para
guitarristas y luthiers: el gitano usaba guitarras Maccaferri y el argentino
preferia una version de la marca National con revestimiento metdlico.

En el otofio sudamericano de 1940, Oscar Alemdan regresé a Buenos
Aires, y en mayo se presentd con su primer quinteto argentino en Adlon,
una de las confiterias mas renombradas del centro portefio. Alli fueron
todos a escuchar al hijo prédigo del jazz argentino, recién desembarcado
con un tesoro de anécdotas en su memoria. Unos meses después, el frente
de su quinteto, el rival de Django comenzd a escribir un largo capitulo
argentino, sembrando de sambas, boleros y jazz las emisoras de radio y las
pistas de baile. La prensa argentina lo recibi6é como al hijo viajero que vol-
via al hogar después de vivir intrépidas aventuras: Ulises nuevamente en
Itaca. Per6n y Evita lo contrataron para que con su orquesta animara algtin
que otro acto oficial y los misicos de tango lo trataron con respeto, en una
€poca en la que el jazz y la musica de Buenos Aires convivian como dos
caballeros. A partir de las crénicas de las actuaciones en Europa y la voz
del propio muisico, se construyé uno de los relatos mds seductores en la
trama del espectdculo argentino de aquel tiempo. La sola idea de que un
humilde joven chaquefio hubiera integrado la banda de acompafiamiento de
Josephine Baker, despertado la admiracién de Duke Ellington y comparti-
do solos con Django Reinhardt en Paris, sonaba tan extraordinario como si,
a la inversa, un negro de Harlem hubiese sido primer violin en la orquesta
de Anibal Troilo.

Pero a medida que se consolidaba su popularidad en la Argentina, la
imagen del mdsico se fue desdibujando alli donde tan singularmente se
habfa fraguado. No cabe duda de que, al igual que Borges y el tango, Oscar
Alemén fue descubierto por los europeos, pero éstos no fueron tan fieles
en su culto. Tal vez ahora, en este tiempo de balance y rescate, la misica
del guitarrista poliglota vuelve a sorprender en el mundo, tal como lo hizo
setenta afios atrds.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



