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un circuito artistico inventado cuyo desciframiento aparece entorpecido
para el lector a causa de la anécdota del primer plano que retrata una per-
version sexual. En rigor, mientras el texto ejerce una torcedura de la con-
ciencia genérica, la intriga policial cambia de signo en cédigo secreto de
batalla estética. Lo que queda asi oculto es justamente lo més importante
del debate. En esta exhibiciéon sadomasoquista del texto, el personaje de
Marfa Esther Villa es la autora de productos convencionales, mientras que
la protagonista Gladys Hebe D’Onofrio juega sesentisticamente con el azar
para crear sus obras de arte. Sin embargo, es Maria Esther la elegida para
representar a la mejor pintura argentina en el exterior, gracias al poder
omnimodo del paranoico y arbitrario Leo. Ahora bien, si el texto parece
decirnos, por un lado, que Gladys es una de las mdscaras del propio pro-
yecto de Puig que lucha contra la incomprensién de su medio, el proyecto
de la pintora que trabaja con la resaca que trae la marea no parece produ-
cir, de ninguna manera, la revulsion politica de la propia novela que leemos
y que por gracia de la autorreflexién nos coloca sobre la pista de la inno-
vacion estética en una especie de metadiscurso. Perversién y modernidad
son, sin embargo, otras formas de ocultar y develar la problematica de la
referencialidad (que estd a su vez exhibida en clave «psi»), asi como la de
la autonomfa del arte (que aparece desenmascarada en clave de la arbitra-
riedad del mercado). En los dos sentidos, referencialidad y autonomia del
arte estdn lejos de presentarse como condiciones exentas de conflictividad.
Ninguna de las dos parece tampoco resolverse en un sentido desambiguado
a partir del texto de Puig, pues la condicién mimética y la independencia del
arte se apoyan en funcionamientos y no en esencialidades. En este sentido,
la actualidad de The Buenos Aires Affair tal vez radique en su negativa a dar
recetas, sin por ello dejar de apuntar hacia el hecho de que en ese médulo
principal siguen estando los principales dilemas entre sociedad y arte.

Si el texto de Puig obliga a mirar la perversidad gracias a las condicio-
nes de posibilidad otorgada por el desmontaje de tabues de la década del
60, al mismo tiempo, The Buenos Aires Affair docunienta la impronta que
hace de esa ciudad una de las mas acuciadas por la fiebre del psicoanalisis
y retratando un caso paranoico desnuda a la vez la realidad de los medios
«psi». Buenos Aires es asi una ciudad enigmatica y compleja en sus ambi-
ciones culturales, pero también exquisitamente snob. Es sin embargo esa
misma ciudad la que se torna el paradigma objetual y la que permite la apa-
ricién de un arte autorreflexivo, que va mds alld de la formulia de la litera-
tura comprometida que parece ser entronizada en la década del 70. En ese
contexto, Beatriz Sarlo fue incapaz de captar el pacto torsionade que el
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texto de Puig proponia del texto y declaraba fracasada a The Buenos Aires
Affair, en tanto como parodia no permitia despegarse del objeto parodiado.
En ese sentido, Sarlo en su resefia de 1974 en la revista Los Libros" no
pudo leer las dobles capas de significacién ni la ironia de la tercera novela
de Puig, asi como no pudieron verlo ni las revistas Sur ni Crisis. Manuel
Puig se encuentra en el momento de aparicién de su novela sin un érgano
que lo respalde, aunque haya en su proyecto artistico cierto parentesco con
la revista Literal y otra obra de 1973, El frasquito, de Luis Gusmén, que
aparece a la distancia como de culto.

El rechazo por el proyecto Puig, como aquel de Gladys que la novela ya
habia «repre-sentado» y «presentificado una ausencia», se hace evidente en
la fuerza con la que, por otra parte, la revista Crisis postula el papel de Cor-
tdzar a partir de la aparicion de su novela El libro de Manuel como el de un
escritor «con todas las letras» en los primeros dos nimeros, mientras a la
obra de Puig.le dedica tan s6lo una controvertida mencion en su niimero 5.
Es casi un automatismo sefialar aqui que en esa tercera novela de Puig estd
signada la condicién de autoexiliado que el escritor se impone, en tanto no
puede encontrar un respaldo a su proyecto artistico que sélo muchas déca-
das después empieza a parecer articulado a un nivel mayor, mientras decae
a su vez la postulacion cortazariana. : :

No es azaroso vincular estos datos que en un manuscrito encontrado
entre los borradores de trabajo de Manuel Puig relacionados con la prepa-
racién de la que seria su segunda novela (Bogquitas pintadas), Julia Rome-
ro, del equipo platense que trabajaba en el relevamiento del material pds-
tumo, encontré esta anotacion (que ahora parece sumamente sugestiva en
tanto se la vea como una operacion neta de contestacion literaria): «No caer
en la cortazareada de que todo ese esplendor termine en horror, no, méas
bien dar todas las posibilidades de horror, pero que no se concreta y todo
termina en gran final feliz». Esta declaracion manuscrita de Puig, confirma,
a mi entender, que Puig hacia 1969 estaba gestando una antipoética corta-
zariana que se constitufa ante todo como una refutacién a los gags de la
narracién cerrada y perfecta que venia de la linea borgeana, y que como en
la 6pera seria del siglo XIX no podia no marcar el texto con el golpe
de efecto de una muerte stbita sobre el escenario. Su operativo respondia,
en cambio, a un rescate de los procedimientos mas denostados de un arte
supuestamente condescendiente con las expectativas populares: el final feliz,
pero para hacerlo dispositivo de un nuevo mensaje, donde el arte mimético

3 Pablo Bardauil, «Literatura y revolucion. La recepcion de Puig en las revistas Los Libros
y Crisis», en J. Amicola y G. Speranza, op. cit., p. 99.
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sufria un nuevo avatar, y que sigue estando muy lejos de lo que Frank Ker-
mode llamaria «mimesis vulgar»™.

Por ello es interesante destacar que para Ana Maria Amar Sdnchez la
verdadera divisoria de aguas entre Cortdzar y Puig se jugaria en la utiliza-
cién del recurso de la parodia en el primero, como procedimiento tipico de
las vanguardias historicas, mientras en el caso del segundo el dispositivo
artistico estarfa basado en el pastiche®. .

La cultura «psi» de Buenos Aires que la novela de Puig parece tomar
como telén de fondo y hacer jugar como pivote perverso, puede verse ahora
como la punta de lanza en tanto el psicoandlisis era el territorio acotado por
un progresismo no peronizante durante los comienzos de la década del 70,
y en este sentido, ese aspecto es la otra cara de un texto que no dice 1o que
se cree que dice. Lo que realmente dice es la relacién politica de los inte-
lectuales con el peronismo y junto con ello el tema de la urgencia del deba-
te en el campo estético. Puig exhibe en la descripcién de lo perverso las
propias précticas de representaciéon que son también figuras politicas per-
versas en tanto procesos fictivos que se despliegan como juegos estratégi-
cos para imponer «efectos» de identidad encuadrados en las relaciones
complejas entre cultura y sociedad. Pero para Puig ya no existe una cami-
sa de fuerza. Los territorios se cruzan con la capacidad para la lucha, tanto
art{stica como politica.

* Frank Kermode, The Genesis of Secrecy. On the Interpretation of Narrative, Cambridge
(Mass. )/Londres, Harvard University Press, 1979, p. 117.

5 Ana Maria Amar Sdnchez, Juego de seduccion y traicion. Literatura y cultura de masas,
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2000, pp. 20-21.
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