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comenta a Bacon que cuando €l cabalga por las tardes y pasa por la casa de
un arrendatario obsecuente, éste no notard que «mi ojo se detiene larga-
mente ante los feos perros pequefios o ante el gato que blandamente se
escurre por entre pedazos de flores, y que busca entre todos los objetos
pobres y torpes de una forma de vida campesina, aquello tnico, cuya forma
insignificante, cuya situacidon o apoyo no fue atendida por nadie, cuyo ser
mudo puede convertirse en fuente de un atdnico e ilimitado encanto. Pues
mi sentimiento innominado y bienaventurado emergerd mds bien de la soli-
taria hoguera de un pastor que del espectdculo del cielo estrellado; mds
bien del chirrido de un grilio cercano a la muerte cuando ya el viento oto-
fial empuja a las nubes invernales sobre los campos desiertos que del soni-
do majestuoso de un 6rgano»™®. Para corroborar y explicitar este encanto
atdnico e ilimitado, Lord Chandos acude a la anécdota del orador Crasus,
quien Ilord por la muerte de su pescado. La imagen de este Crasus es para
€l «como una espina en cuyo entorno todo revolotea, pulsa y hierve. Enton-
ces siento como si yo mismo cayera en efervescencta, lanzara burbujas, hir-
viera y chispeara. Y todo es una especie de pensar febril, pero pensar con
un material que es mds inmediato, fluido y candente que las palabras. Son
igualmente torbellinos, pero de tal especie que no como los torbellinos del
lenguaje parecen conducir a lo insondable, sino de alguna manera a mi
mismo y al mas profundo seno de la paz»''. Ese pensar febril que le per-
mite «volar» hacia las «criaturas mds insignificantes» es «un pensar con el
corazén». Con ello, von Hofmannsthal restablece la unidad perdida, pero
ésta ya no es la de los contrarios sino la que le depara la embriaguez de
poder «volar» hacia las cosas infimas, la que procura penetrar en el nicleo
de la realidad, de la totalidad anterior a los «conceptos terrenalesy». El anhe-
lo de penetrar en la realidad, de «volar» hacia las cosas infimas lo compar-
te von Hofmannsthal con los expresionistas que buscaban lo que uno de
ellos, Casimir Edschmid, llamé la «realidad real» y con el postulado de
Husserl de ir «a las cosas mismas». En el entretejido de las tres postrime-
rias (fin de la monarqufa, religién inalcanzable, fin de la metafisica tradi-
cional), von Hofmannsthal intercala huellas de la filosofia de la vida y de
la fenomenologia, es decir corrientes del pensamiento que al tiempo que
reflejaban el critico y borrascoso horizonte de la modernidad, de su culmi-
nacién y concomitante agonia, esbozaban caminos para una renovacion.
Esta tenfa que comenzar consectentemente con la problematizacion del
lenguaje. Si las palabras fundamentales de la metafisica tradicional, «espi-

 Yon Hofmanusthal, Hugo, op. cit., p. 470.
% Ibid., p. 471.
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‘ritu», «alma», «cuerpo» se le derritieron en la boca a Lord Chandos como
«hongos podridos», si la verdad causa vergiienza, y es como una moneda
desgastada, si, pues, las palabras estan profanadas por la mugre de los pro-
pietarios anteriores que las pervirtieron, ;cémo renovar, como dilucidar el
«estado inexplicable»? von Hofmannsthal no encuentra salida a esa aporta.
En el pendltimo parrafo de la Carta... asegura por boca de Lord Chandos
que «el lenguaje en el que quizd me fuera dado no s6lo escribir sino pen-
sar no es ni el latin, ni el inglés, ni el italiano ni el espafiol, sino un lenguaje
de cuyas palabras ninguna me es conocida, un lenguaje en el que las cosas
mudas me hablan y en el que tal vez un dia tomaré mi responsabilidad en
la tumba ante un juez desconocido»’?. Las «cosas mudas» son las «cosas
mismas» de Husserl, pero von Hofmannsthal traslada lo que Husserl 1lamé
epoché (la exclusion de todas las opiniones acumuladas en la historia del
pensamiento sobre las cosas, para llegar a su esencia) a un mas alla incier-
to. Con esta inversion de lenguaje en mudez, von Hofmannsthal se aparto
del camino que siguidé Husserl y se aproximé a Fritz Mauthner, quien en su
libro Contribuciones a una critica del lenguaje (1901-02) habia negado
radicalmente la capacidad del lenguaje de conocer la realidad. En su Dic-
cionario de filosofia. Nuevas contribuciones a una critica del lenguaje
(1910), resumié sus minuciosos argumentos con esta frase que justifica la
critica del lenguaje: «La critica del lenguaje es el trabajo en el pensamien-
to liberador de que con las palabras de sus lengnas y con las palabras de sus
filosofias, los hombres nunca pueden llegar m4s alld de una exposicion pic-
torica de la realidad»®. Agrega que el lenguaje es «un miserable instru-
mento del conocimiento», que sin embargo ofrece al artista signos de talan-
te para evocar sentimientos»™. Tanto el lenguaje anhelado por von
Hofmannsthal como los escombros del lenguaje que deja la critica del len-
guaje de Mauthner desembocan en una mistica que es una huida del pre-
sente. Pero esa huida del presente conduce necesariamente a una recupera-
cién del pasado: la conciencia del fin del pasado recurre al pasado. Y del
mismo modo la mistica aténita requiere del lenguaje. En su conferencia
sobre La palabra escrita como espacio espiritual de la nacion (1927), von
Hofmannsthal se despojé de la médscara de Lord Chandos, que percibié y
padecié el mundo moderno en las visperas de la primera guerra mundial.
Después de ella, von Hofmannsthal invirti6 la nada que lo habia acosado y

2 Tbid., p. 472.

5 Mauthner, Fritz, Worterbuch der Philosophie, Diogenes Verlag, Ziirich, 1980, t. 1, p. 11.

* Mauthner, Fritz, Neue Beitriige zu einer Kritik der Sprache, Ullstein Verlag, Berlin, t. 1,
pp. 337 y 94 respectivamente.
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su mudez en un clamor, que formulé dos afios antes de su muerte en esa
conferencia. Adjudicé al lenguaje una significacion politica y asegurd que
«no es por nuestro habitar en la tierra patria... sino ante todo por una par-
ticipacién espiritual que estamos ligados a la comunidad... Nos encontra-
mos unos a otros en un lenguaje que es completamente diferente del mero
y natural medio de entendimiento, pues en €l nos habla el pasado, nos
influyen fuerzas y se hacen inmediatamente poderosas a las que las insti-
tuciones politicas no tienen poder para darles espacio o ponerles limites; se
hace efectiva una relacién peculiar entre las generaciones, tras de eso vis-
lumbramos un algo que gobierna, que nos atrevemos a llamar el espiritu de
la nacién. Pero todo lo mas alto, lo mas digno de mencién nos ha sido lega-
- do desde hace siglos por la escritura, asi hablamos de lo escrito»', es decir,
especifica von Hofmannsthal, no sélo de los libros sino de los epistolarios,
memorias, de las anécdotas, las profesiones de fe politicas o intelectuales,
una cantidad de formas que influyeron en sus tiempos. Von Hofmannsthal
enmarca este legado escrito en un largo proceso que «propiamente se pone
en marcha como una reaccion contra aquella revolucién espiritual del siglo
XVI que en sus dos aspectos solemos llamar Renacimiento y Reforma. El
proceso del que hablo no es otra cosa que una revolucion conservadora de
un alcance como no lo conoce la historia europea. Su meta es forma, una
nueva realidad alemana de la que podria participar la nacién entera»'. Von
Hofmannsthal articuld el nuevo exotismo que ya habian anhelado Dosto-
jewski y el joven Thomas Mann con la misma consigna, pero von Hof-
mannsthal la especificé: elite directiva, comunidad sentimental, preemi-
nencia del pasado irrepetible que pretendia repetir. La revolucidn
conservadora que embanderd von Hofmannsthal presidi6 en la dialéctica
Alemania el florecimiento de un segundo «nuevo humanismo» (el anterior
fue la llamada «€poca de Goethe»): esa Revolucién nutrié y amparé las
obras de Oswald Spengler, Max Scheler, Emst y Friedrich Georg Jiinger,
del gran analitico «nacional-blochevique» Ernst Niekisch, de Carl Schmitt,
por citar los mas conocidos. Pero de ella abusaron los que la invocaron
para acentuar extremadamente el rasgo nacionalista de esa Revolucién: los
grupos «nacionalistas», fascistas, la «defensa negra», las llamadas «tropas
libres», entre tantos mds que abonaron el suelo a los nacionalsocialistas.
Esos abusos ponen un signo de interrogacién a la monérquica revolucién
conservadora de von Hofmannsthal, pero a su vez despejan una incdgnita

¥ Von Hofmannsthal, Hugo, Das Schriftum als geistiger Raum der Nation er Ausgewiihlte
Werke, ed. Rudolph Hirsch, S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1957, t. 2, p. 724.
' Tbid,, p. 739.
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de la relaci6n entre Stefan George y von Hofmannsthal: un afio después del
bautizo de la revolucién conservadora, Stefan George preparé el dltimo
tomo de sus obras completas bajo ¢l titulo El Nuevo Reino (Das neue
Reich). Los nacionalsocialistas 1o malentendieron como profecia del adve-
nimiento del Tercer Reino (Das dritte Reich). L.os dos querian ser «Con-
ductores» (Fiifirer), dirigir una elite que se hallaba en un mundo tan estéti-
camente exclusivo que no percibid que la clase media en ascenso que los
rodeaba era, con la prensa que la desorientaba ampulosamente, de un vani-
doso analfabetismo y que ya se estaba gestando una «nueva realidad ale-
mana», ajena a la que anhelaba von Hofmannsthal. Después del genocidio,
la mudez de Lord Chandos se extendi6 al mundo: «la muerte es un maes-
tro que viene de Alemania», escribié Paul Celan en el famoso poema Fuga
de la muerte. Lo escribi6 en el lenguaje de los verdugos de su pueblo y de
sus padres, en un lenguaje que por ser vedado desafiaba a su recreacion.
Esta subyace a la «poesia del silencio» que se encuentra en situacién seme-
jante a la mudez de Lord Chandos. En una carta a Ludwig von Ficker,
Celan escribié en el inconfundible estilo de la Carta de Lord Chandos:
«Silencio, impuesto y en si mismo decidido silencio que fue un no poder
hablar y un silencio tal que crefa ser un no tener que hablar... Pues a veces
me parece como si yo fuera el prisionero de estos poemas y al mismo tiem-
po su carcelero»’.

La Carta de Lord Chandos fue no sélo expresion de la crisis personal
de von Hofmannsthal, que super6 con su dedicacidn al teatro, sino reflejo
del complejo laberinto de la modernidad en su efervescente y natural cri-
sis, que Nietzsche habia articulado y que precisé Husserl, sélido vecino
intelectual del intuitivo von Hofmannsthal, en su conferencia de 1935
sobre La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental:
«La creencia de que el ideal de la filosofia que desde el comienzo de la
época moderna dirigfa todos los movimientos y el método se ha tambalea-
do; no sélo por el motivo externo de que €l contraste entre €l permanente
fracaso de la metafisica y el crecimiento ininterrumpido y cada vez mas
poderoso de los éxitos tedricos y précticos de las ciencias positivas que
alcanzo formas monstruosas. Cosa semejante influyd tanto en los profanos
como en los cientificos que en el trafago especializado de las ciencias posi-
tivas devinieron cada vez mds en especialistas afiloséficos. Pero también en
los investigadores completamente imbuidos del espiritu filoséfico y de ahi

7 Cit. en Piggeler, Otto, Spur des Wortes, Zur Lyrik Paul Celans, Kar{ Alber Verlag, Fiei-
burg/Breisgau, 1986, p. 406. .
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centralmente interesados en las supremas cuestiones metafisicas se destaco
un sentimiento cada vez més urgente del fracaso, y ciertamente que entre
ellos por profundisimos, si bien completamente inexplicables motivos, que
elevaron su protesta cada vez més en voz alta contra las evidencias firme-
mente arraigadas del ideal dirigente. Se llega a un largo tiempo que va
desde Kant y Hume hasta nuestro tiempo, determinado por un apasionado
forcejeo para penetrar en una clara autocomprensién de las causas verda-
deras de este secular fracaso'®, Lord Chandos padeci6 este fracaso.

" Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phiinome-
nologie, ed. Walter Biemel, Martinus Nijhoff, La Haya, 1954, p. 9.
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