El futuro
ahora’

Dice la historia, ;o seré la leyen-
da?, que tras tomarse la famosa foto
de Francisco Villa sentado en la silla
presidencial acompafiado de Emilia-
no Zapata, este dltimo habria orde-
nado destruir dicho trono. Las razo-
nes que habrfa alegado el caudillo
del sur para realizar este acto se resu-
mirfan en una sola frase de brutal
verdad: «Todo aquel que se sienta en
1a silla presidencial se vuelve malo».
Sin embargo, como demuestra Car-
los Fuentes en su mds reciente nove-
la, no es necesario sentarse en ella
para convertirse en un Mr. Hyde. Tan
sOlo basta con estar politicamente
cerca de la silla y desearla.

El relato se sitita en México, en
el afio 2020, en donde a causa de
seguir una politica soberanista en
contra de la invasion de Estados
Unidos a Colombia y a favor de que
los precios del petr6leo se manten-
gan elevados, la administracion de
Condoleeza Rice, presidenta de los
Estados Unidos, decide castigar a
su vecino cortidndole todas las
comunicaciones desde Internet
hasta la televisién, pasando por el
teléfono. Oficialmente, se trata de
un fallo del satélite que le presta
Estados Unidos a México.

* Carlos Fuentes, La silla del Agui]a,
Alfaguara, Madrid, 2003, 376 pp.
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Mas que una agudeza profética,
este planteamiento es un mero pre-
texto argumental para justificar el
género epistolar de la novela en
pleno siglo XXI, ya que en ningin
momento se explica el motivo de la
invasion o las razones de que los
precios del crudo hayan subido.
Pese a que, segun dictan los cdno-
nes, en la politica mexicana nunca
hay que dejar nada escrito, los per-
sonajes de La silla del Aguila debe-
rdn hacer virtud de la necesidad
para mantener sus capacidades de
maniobra y, por lo tanto, su propio
poder. Resulta interesante ver como
Carlos Fuentes resalta la importan-
cia de los distintos politicos y pode-
res a través de las cartas que escri-
ben o, mejor dicho, su silencio.
Todos los intrigantes escriben, salvo
los presidentes, que ya detentan el
poder y pueden convocar a sus ayu-
dantes en el momento que les dé la
gana. La ausencia de cartas de los
presidentes refuerza la idea de que
ellos no estdn para discutir ideas,
sino para escuchar a sus distintos
consejeros y, sobre todo, para
actuar. De hecho, la ultima carta de
Nicolds Valdivia que se presenta en
el libro se realiza cuando €ste atin es
Secretario de Gobernacién. Una vez
que se hace con la silla de forma
interina, a rafz de la muerte natural
del presidente Terdn, deja de oirse
su voz, pero se multiplican sus
actos. El ejército, por su parte,
representado por el general Von
Bertrab, también tiene esta funcidn,
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aunque en su caso si existe una
carta para justificar sus actos. En
gse sentido, casi tendria el mismo
estatut que el presidente. Es decir, no
pide érdenes o consejos, sélo actia y
justifica sus acciones. En s, las misi-
vas también tienen una funcién sim-
bélica dentro de la obra, ya que resal-
tan el hecho de que la modernidad
tan cacareada por algunos dirigentes
no ha llegado ain a México, al
menos en materia politica.

En ese afio 2020, México intenta
superar su ya larga transicion politi-
cay el PRI, al igual que la Cdmara
de Diputados y el pais entero, se
encuentra dividido en mintsculas
facciones, siendo un gobierno de
unidad nacional el que detenta el
poder. El afio, elegido con toda
intencidén, coincide también con el
equinoccio del mandato del presi-
dente Lorenzo Terdn y, por ende,
con el principio del canibalismo
sexenal destinado a elegir al suce-
sor. Si bien es cierto que ya no exis-
te el retrégrado dedazo, todo el
mundo sabe que aquel que cuente
con la bendicién del mandatario
tendrd las mayores oportunidades
de hacerse con la silla en el afio
2024. En ese sentido, dos son los
contendientes que se presentan
como maximos favoritos para suce-
der a Teran: Bernal Herrera, Secre-
tario de Gobernacién, hombre hon-
rado y practico al cual un hecho
oscuro de su vida pasada podria
arruinar su carrera; y Tacito de la
Canal, primer adulador del presi-

dente y hombre de dudosa honesti-
dad. Amén de éstos, existen toda
una serie de personajes que bien
podrian hacernos pensar en distin-
tos politicos de Ia historia reciente
de México. El retorno del ex presi-
dente César Ledn, deseoso de que la
Constitucién se reforme para poder
hacerse reelegir, tiene sospechosas
similitudes con Carlos Salinas de
Gortari y, por otra parte, no pode-
mos dejar de hacer comparaciones
entre Tomas Moctezuma Moro,
candidato idealista supuestamente
asesinado por el propio sistema en
el afio 2012 con el propio Luis
Donaldo Colosio. En el caso de este
personaje, cabe destacar la intencio-
nalidad del nombre elegido ya que,
por una parte, hace referencia a su
cardcter utOpico, mientras que el
apellido indigena que recuerda al
antiguo monarca azteca anticipa su
triste final. Por dltimo, el presidente
Lorenzo Terdn, empresario campe-
chano y firme creyente en la demo-
cracia, pero abilico, pareciera ser
un calco de Vicente Fox. Eso si,
resulta verdaderamente original la
inclusién de «Séneca», intelectual
patriota y honrado, que viene a ser
una especie de conciencia del man-
datario y que le indica, en cada
momento, lo éticamente correcto.
Sin embargo, paraddjicamente son
también sus consejos los que
desembocan en la irritacion nortea-
mericana y el castigo antes mencio-
nado. En ese sentido, €l es el rever-
so de la moneda comparado con el



general Cicero Arruza. Si bien este
iltimo, jefe de la policia y verdade-
ro asesino de guerrilleros en el
pasado, es un mal necesario del
gobierno, el otro viene a ser un bien
util, aunque s6lo sea para oir criti-
cas y no perder contacto con la rea-
lidad en la corte de aduladores que
rodean a Terén.

El ctimulo de similitudes con la
realidad tanto en los personajes
como en los hechos que en algunas
ocasiones se anticiparon a los acon-
tecimientos (la negativa de México
a la guerra de Irak retratada en este
caso en la invasién a Colombia),
hacen que La silla del Aguila se
convierta en un analisis, bastante
pesimista dicho sea de paso, sobre
la situacion actual de México y lo
que le espera en las proximas elec-
ciones del 2006, y no una novela de
ciencia-ficcion.

A través de una prosa agil y
coloquial, cargada de sentencias
que son verdaderos mandamientos
de la politica mexicana, como «el
que no tranza no avanza», «la poli-
tica es el arte de tragar sapos sin
hacer gestos» o «la corrupcién
lubrica el sistema», Carlos Fuentes
va desmadejando los aspectos mas
oscuros de la lucha por el poder en
México. De modo que la frase de
Martin Luis Guzman en La sombra
del caudillo de que en la politica
mexicana el unico verbo que se
conjuga es el de madrugar se mues-
tra con toda su plenitud, pese a
haber sido escrita mds de medio

141

siglo antes. Efectivamente, todo
vale para hacerse con el poder: des-
tapar los escandalos de los rivales,
asesinar, organizar golpes de Estado
encubiertos o a plena luz del dia,
infiltrar espias en las oficinas de los
enemigos, etc.; y, por supuesto,
aprovecharse del cargo para el lucro
personal y asi fortalecer también las
posibilidades de alcanzar la silla.
Cabe destacar, sin embargo, que los
complots mds prometedores siem-
pre estan respaldados por las muje-
res, que vienen a ser un poder en la
oscuridad, pero cuya importancia a
la hora de mover los hilos es funda-
mental. Ambos candidatos, Herrera
y de la Canal, tienen amantes
(Marfa del Rosario Galvan y Pepa
Almazén) que velan por sus intere-
ses y, amén de la ambicion politica,
existe entre ellas un odio que las
trasciende y convierte la pugna en
algo personal. En el caso de Valdi-
via, si bien su principal apoyo viene
de Von Bertrab, no resulta menos
cierto que su ascenso depende
directamente de Maria del Rosario
y que la diputada Tardegarda le
acaba dando las llaves de la presi-
dencia, independientemente de que
luego se olvide de ellas una vez sen-
tado en la silla. En cambio, todas las
accioncs emprendidas solo por
hombres, siempre encuentran una
piedra en el camino. El ex presiden-
te César Ledn no logra reestablecer
su poder sobre su antiguo achichin-
cle Enésimo Canabal por el resenti-
micnto de humillaciones pasadas
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que éste le tiene; el misterioso ex
presidente jarocho que imparte cla-
ses de politica en los portales de
Veracruz no cae en la cuenta de que
su prisionero y alumno politico
Tomds Moctezuma Moro se ha
vuelto loco tras ocho afios de encar-
celamiento con una mascara de hie-
rro en la cara en la isla de San Juan
de Ulda y, finalmente, el intento de
golpe de Estado del general Cicero
Arruza viene a ser un cimulo de
desatinos que no cuenta con el
apoyo de ninguno de los caciques
del pafs y mucho menos del Ejérci-
to. Lo que si une a todos los inte-
grantes es su deseo de establecer un
poder casi dictatorial basado en la
premisa de que los mexicanos no se
pueden gobernar a si mismos. De
hecho, el ascenso de Valdivia, en
realidad, viene a ser la primera fase
de un golpe de Estado encubierto,
promovido por Von Bertrab, cuyo
fin es prolongar indefinidamente el
mandato de Valdivia.

Ahora bien, pese a la fascinacién
que puede ejercer una novela sobre
el hipotético futuro de México y
que, como ya dije con anterioridad,
existen elementos en ella que se
adelantaron a la situacién actual,
ademds de ser una excelente leccién
de cémo se maneja la politica en
este pais, lo cierto es que encontra-
mos en la novela de Carlos Fuentes
toda una serie de goipes de efecto
cuyo tnico fin es sorprender al lec-
tor, sin dar pistas previas, y que le
restan brillantez al relato. El prime-

( Anterior

ro de €stos viene a ser la oculta y
telenovelesca relacién familiar Val-
divia-Von Bertrab, revelada hacia el
final de la obra y que se presenta
como un deus ex machina.que busca
justificar el metedrico ascenso de
Valdivia. En menos de un ailo, éste
pasa de ser un don nadie a presiden-
te, no por su propio mérito y fortu-
na, sino a través de un frio y calcu-
lado plan gestado con muchos afios
de anterioridad. En ese sentido,
encontramos otro parecido con La
sombra - del caudillo, ya que si en
ésta Aguirre no puede evitar de nin-
guna manera entrar en la lucha poli-
tica como si fuera obra del destino,
en la novela de Fuentes los persona-
jes no pueden evitar caer en la tram-
pa de Von Bertrab y favorecer a su
candidato. Por ofra parte, la trama
de Tom4s Moro nace tambié€n como
un intento de darle mayor credibili-
dad al ascenso de Valdivia. Ya pues-
tos a exagerar, qué mejor que resuci-
tar al candidato muerto ocho afios
atras el cual, en un verdadero giro
rocambolesco, resulta que ha sido
mantenido en sfand by por el ex pre-
sidente veracruzano para restituirle
en el poder en el momento adecua-
do. Ante tal perversidad, el caso Val-
divia ya resulta mas creible.

Por dltimo, lo que si resulta
verosimil es la doble conclusion
que extraemos de la lectura de La
silla del Aguila: aunque pasen vein-
te afios, México seguird siendo un
pais totalmente sumiso y depen-
diente de los Estados Unidos y, por
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