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Mujer, modernimo y vanguardia en 
España (1898-1931), Susan Kirkpa-
trick. Traducción de Jacqueline Cruz, 
Cátedra, Madrid, 2003, 322 pp. 

A través de varias figuras de 
mujeres artistas e intelectuales que 
prosperaron entre el Desastre colo­
nial y la llegada de la República, la 
autora traza una casuística de las 
luchas femeninas por ocupar lugares 
destacados en la corporación cultu­
ral española. Son ellas: Emilia 
Pardo Bazán, Carmen de Burgos, 
María Martínez Sierra, Rosa Cha-
cel, Maruja Mallo y Carmen Baroja, 

Analizando sectores de sus obras 
y poniendo de relieve el diverso 
tesón con que las cumplieron, Kirk-
patrick exalta la variedad de estas 
personas. Burgos es periodista y 
folletinista, en tanto Chacel es una 
escritora de élites. Baroja apenas 
sale del ámbito doméstico, mientras 
Pardo Bazán no abandona la pales­
tra. María Lejárraga se esconde tras 
el nombre de su marido, Gregorio 
Martínez Sierra, al tiempo que 
Mallo no esconde nada ni se escon­
de de nadie. 

El recorrido es vivaz e informa­
do, acaso excesivo en cuanto a men­
ciones de opiniones ajenas, genera-
lemnte prescindibles. En cuanto al 
criterio con que se aborda el proble­
ma, no parece claro. En ocasiones, 
la autora se inclina por la crítica 
feminista de género, los estudios 
culturales y postcoloniales. Es 
entonces cuando, por ejemplo, con­

sidera la modernidad como una 
empresa masculina, dominada por 
la racionalización, la alienación y la 
diferenciación propia de la inteli­
gencia. Con ello se cae en el anti­
guo sexismo, pues la mujer aparece 
como arcaica, irracional, incapaz de 
inteligir y, eso sí, libertadora. Entre 
sus mismas elegidas, nítidamente, 
la imagen de la mujer en Burgos, 
cargada de lugares comunes moder­
nistas, se opone a la de Chacel, que 
ha escuchado a Freud: la geniali­
dad es femenina o masculina, pero 
el erotismo -el conocer al otro y ser 
reconocido por el otro- es univer­
sal. Moraleja; cuidado con los 
sexismos, pueden dejar a las muje­
res fuera del universo por conside­
rarlo masculino. 

Afinidades vienesas. Sujeto, lengua­
je, arte, Josep Casáis, Anagrama, Bar­
celona, 2003, 679 pp. 

La Viena finisecular arrastra la 
numerosa literatura que merece. En 
ella se examina cómo, en un con­
texto decadente -Nietzsche diría 
que decaer es hundirse en la profun­
didad- se exacerba la tópica del 
romanticismo. Esta combinación de 
postrimerías con el lujo de una 
herencia cultural compleja y monu­
mental, dio como resultado paradó­
jico una producción de ciencia y 
arte henchida de futuro. 
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Casáis se ha propuesto examinar 
los temas recurrentes de ese opulento 
patrimonio, que son expresiones de 
una múltiple crisis: la del yo, la iden­
tidad sexual, la calidad de lo real, el 
lenguaje y el metalenguaje, la poten­
cia del conocimiento científico, la 
perduración o desaparición del sujeto 
y su vínculo con el mundo. Lo hace 
describiendo con minucia la vida y la 
obra de los protagonistas: Mach, 
Weininger, Karl Kraus, Freud, Sch-
nitzler, Mauthner, Hofmannsthal, 
Wittgenstein, Musil, Mahler, Schón-
berg, Schiele, Klimt, Otto Wagner, 
Loos. Por encimas de ellos, el balan­
ce final del romanticismo hecho por 
Schopenhauer y los puntos de vista 
que valen como claves de lectura, 
proporcionados por Nietzsche. 

El trabajo es concienzudo y está 
expuesto en una topología ordenada y 
con una prosa de didáctica claridad. 
El autor conoce las fuentes y la lite­
ratura derivada. Cuando elige algún 
modelo crítico (Magris o Cacciari, 
por ejemplo) lo hace con acuidad. El 
exceso de casuismo y una erudición 
acumulativa, más propios de una tesis 
que de un ensayo, dificultan la lectu­
ra sin quitarle dignidad ni solvencia. 

La revolución romántica. Poética, 
estética, ideología, Alfredo De Paz. 
Traducción de Mar García Lozano, 
Tecnos, Madrid, 2003, 437 pp. 

A pesar de que se trata de una 
reunión de trabajos aislados, el 

libro, ya clásico y referencial, del 
profesor bolones, mantiene unidad 
y coherencia gracias a la principal 
virtud de todo crítico: su solvencia 
filosófica, su capacidad de repensar 
lo que piensa. 

Así, por ejemplo, su plantea­
miento acerca de la diversidad de 
romanticismos que provienen de 
una fuente común: aceptar el senti­
miento como saber y lanzarse a la 
lógica del infinito, además de la 
trama circunstancial que tejen la 
Revolución Francesa, que todos 
aplauden y de la cual todos se desa­
zonan, derivando hacia la reacción, 
la anarquía o el nihilismo. También 
es de tener en cuenta la situación 
histórica del país más fuerte del 
romanticismo, Alemania, ensimis­
mada y volcada a la interioridad, lo 
cual produce una poderosa cultura 
de lo íntimo, del alma aislada del 
mundo. 

De Paz ha sabido describir con 
prosa certera el cuadro y sus tensio­
nes: entre libertad y jerarquía, cos­
mopolitismo y exotismo, almas 
bellas y activistas revolucionarios. 
Ha puesto el acento en la produc­
ción pictórica, especialmente fran­
cesa, de modo que podamos ver lo 
que el arte romántico por excelen­
cia, la música, nos propone y no se 
escucha en las páginas de un libro. 
Asimismo, su investigación dispara 
hacia la posteridad, donde el 
romanticismo ha dejado su huella 
en las imágenes contemporáneas de 
un universo que ha cesado de serlo, 
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por la fractura que lo despieza, y un 
hombre que se interroga acerca de 
su pertenencia o su extrañeza res­
pecto a su entorno natural y social. 

La reedición no puede ser más 
oportuna y por ello cabe pedir a los 
editores que eliminen erratas e ita-
lianismos en futuras impresiones. 

Historia de la intolerancia en Euro­
pa, ítalo Mereu. Traducción de Rosa 
Rius y Pere Salvat. Paidós, Barcelona, 
2003, 380 pp. 

Tomando como protocolos los 
documentos inquisitoriales y los 
libros doctrinarios producidos entre 
la baja Edad Media y el barroco, 
Mereu traza un cuadro de las conse­
cuencias que, tanto para la religión 
como para el poder político, tuvo la 
instauración del cristianismo como 
religión de Estado, a partir del gran 
ejemplo: el emperador Constantino. 
Tanto del lado católico como pro­
testante, se generó una cultura de la 
ortodoxia, de la verdad instituida 
por el poder, a la vez represivo y 
persuasivo, que elimina la autono­
mía del individuo y resuelve todo el 
espacio del conocimiento en el ejer­
cicio del dogma. 

Lo inquisitorial instaura la sos­
pecha como infracción y, por lo 
mismo, su castigo. El sospechoso 
debe demostrar su inocencia y 
puede ser penado sin que se pruebe 

su culpa. Como ejemplo máximo, 
Mereu cita uno de sus temas favori­
tos, el proceso y castigo de Galileo. 
Asimismo, la opinión de ciertos 
teólogos cristianos de los primeros 
tiempos -Tertuliano, San Agustín, 
Lactancio- que propugnaron la per­
suasión y la demostración como 
medios de convencimiento religio­
so, en contra del uso de cualquier 
violencia. 

La mentalidad inquisitorial no 
ha quedado en el pretérito imperfec­
to sino que vuelve en los sistemas 
totalitarios y en ciertos exabruptos y 
deformaciones autoritarias de las 
democracias actuales. Por ello, el 
libro de Mereu, documentado, orde­
nado y ágil de lectura por su carác­
ter frecuentemente anecdótico, 
cobra una actualidad que preferiría­
mos obviar, pero que nos acucia y 
nos pide responsabilidad. 

Descartes. El filósofo de la luz, 
Richard Watson. Traducción de Carlos 
Gardini, Vergara, Barcelona, 2003, 
347 pp. 

Las biografías de los filósofos 
suelen plantear sus inconvenientes 
añadidos. Se trata de vidas parcas 
en anécdotas, de un trámite interior 
y escoradas hacia la abstracción. En 
el caso de Descartes, por tratarse de 
un hombre del barroco, y según su 
propia fórmula, se agrega la reserva 



150 

propia de la época y el proverbial 
«avanzar enmascarado» como un 
actor en el gran teatro del mundo, 

Watson ha explorado con habili­
dad y ameno sentido narrativo todo 
cuanto pudo en el personaje: sus 
conflictos con el padre y el herma­
no, su tendencia a la vida solitaria, 
su austeridad sexual, la importancia 
de sus vínculos a distancia con 
mujeres importantes como Cristina 
de Suecia o Isabel de Bohemia. Por 
ello, se permite el siguiente y acera­
do retrato: «Descartes era un hom­
brecillo orgulloso, irascible y ego­
céntrico. Su ingenio era acre, se 
mostraba dogmático en cuanto a sus 
propios puntos de vista y acusaba a 
quienes disentían de interpretarla 
mal o de ser imbéciles». 

Ciertamente, en un siglo de 
inquisiciones y guerras religiosas 
exterminadoras, fundar el moderno 
racionalismo no era empresa fácil. 
Y Descartes lo hizo con la astucia 
barroca que le habilitó para eludir 
las censuras y llevarse bien con las 
cortes, Francia incluida. Vivimos en 
un mundo cartesiano, con una cien­
cia autónoma capaz de hacer de la 
tecnología una cultura. Imposible 
mayor prueba de la potencia históri­
ca de Cartesio. 

Paralela a la anterior, va la bio­
grafía científica y filosófica de Des­
cartes, expuesta de modo que el 
lego pueda anoticiarse de metafísi­
ca, óptica, geometría y mecánica. 
Watson ha resuelto el envite con 
frescura y fluidez. A veces exagera 

su amenidad y coloca insertos de 
sus viajes y sus conversaciones 
matrimoniales, que podrían supri­
mirse a favor del conjunto. Pero el 
balance general se ve apenas afecta­
do por estos anacronismos. 

Un verano en Lesmona. Con cartas 
de Thomas Mann, Marga Berck y 
Katia Mann, Marga Berck. Traduc­
ción de Susana Tornero, El Acantilado, 
Barcelona, 2003, 254 pp. 

Cada tanto, las cosas se encargan 
de confirmar el aforismo de Osear 
Wilde: «La Naturaleza imita al 
arte». Con apenas 17 años, la auto­
ra (en la vida civil: Magdalena Mel-
chers) escribió una impecable nove­
la epistolar, sin saber que lo hacía, 
en las cartas a su amiga Bertha 
EIking, fechadas entre 1893 y 1896, 
cuando la amiga muere. Vaivenes 
amorosos, la sustitución del hombre 
amado por otro hombre aún más 
amado, los proyectos matrimoniales 
de una adolescente de aquellos 
tiempos, las constricciones familia­
res, la sórdida actitud crematística 
del padre, el mundo alegre y confia­
do de la Alemania guillermina, que 
se preparaba, sin decirio, para una 
guerra de autoaniquilación, en fin, 
cuanto sea menester para perfeccio­
nar la trama, colabora a la sorpren­
dente plenitud este libro. 
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