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Berck se casó, tuvo tres hijos 
(dos suicidas, uno muerto en la gue­
rra) y llegó a cifrar 95 años. Sus car­
tas merecieron la asombrada admi­
ración de Thomas Mann, y no es 
poca admiración. Mann, a pesar de 
su pose olímpica, y a favor de su 
olímpica seguridad, nunca se privó 
de reconocer a sus colegas mayores 
y menores, Tolstói o la muchacha 
que, andando el tiempo, se' hizo 
autora de algunos libros más. Y 
bien, mister Wilde: no sólo es que la 
Naturaleza imite al arte sino que, en 
cuanto nos ponemos a contar una 
vida, se nos convierte en novela. 

Justicia política. Fundamentos para 
una filosofía crítica del derecho y del 
Estado, Otfried Hojfe. Traducción de 
Carmen Innerarity. Edición e introduc­
ción de Juan Carlos Velasco, Paidós, 
Barcelona, 2003, 229 pp. 

La justicia, con ser una de las 
ideas y ocupaciones más antiguas 
de la humanidad, se ha resistido a la 
tarea conceptual. Generalmente, los 
filósofos han dicho cómo es ella 
pero no qué es. Más habitualmente, 
se ha hecho su teología negativa, se 
ha señalado algún hecho o persona­
je como injusto. 

Hoffe intenta investigar las posi­
bilidades de una categorización 
moderna y racional de la justicia, 
parienta cercana de la política y el 

derecho. Lo hace, especialmente, 
para defenderla tanto del positivis­
mo jurídico, que niega la existencia 
de una justicia exterior al ordena­
miento legal (todo derecho es justo, 
en este sentido) y del anarquismo, 
que niega, llanamente, la existencia 
de justicia mientras existan el Esta­
do y su aparato coactivo. 

Su planteamiento invierte los 
términos del positivismo y rescata 
la función justiciera del Estado: el 
derecho que no es justo no es jurídi­
co y el Estado es el garante del 
derecho, o sea de la justicia. En 
cierta medida, comparte el enfoque 
de Rawls, en tanto la justicia y su 
hermana mayor, la equidad, operan 
a favor del bienestar colectivo, de 
los bienes sociales básicos. 

A su vez, el Estado no es tal si no 
es el representante del pacto social, 
que para Hóffe es una metáfora, 
pero que asegura que los afectados 
pueden reclamar beneficios y la 
derogación de los perjuicios al par­
ticipar en la legitimación del poder. 
Sintetizando: no hay justicia sin ley, 
no hay ley sin Estado, no hay Esta­
do sin democracia. -

En tiempos de un triunfante y 
extremo utilitarismo, Hóffe intenta, 
con buenos resultados, rescatar la 
justicia como contenido de la vida 
social a través del derecho y de la 
dinámica política que lo sostiene, 
en última instancia. La justicia, que, 
concepto o sentimiento, trascenden­
cia o conveniencia, siempre está 
allí, lo mismo que la injusticia. 
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Los usos de la retórica, Adelino Cat-
tani. Traducción de Pepa Linares, 
Alianza, Madrid, 2003, 231 pp. 

La palabra retórica, que designa 
una de las actividades esenciales del 
discurso humano -la de persuadir o 
demostrar por medio de la palabra 
bien empleada- goza de una desdi­
chada mala fama. Adjetivar a una 
persona o un libro de «retórico» es 
poco menos que considerarlos 
habladores, superfluos y en las ori­
llas de la mendacidad. 

El profesor Cattani, que ejerce la 
cátedra de la materia en Padua, pro­
pone restaurar el valor de la retóri­
ca, valiéndose de una nutrida y 
divertida casuística donde alternan 
los grandes ejemplos clásicos 
(Quintiliano, Montaigne, etc) con 
eslóganes de publicidad contempo­
ránea, muletillas de la vida cotidia­
na, convenciones engañosas de los 
políticos y demás variedad de la 
seducción verbal. 

Más allá del arte oratoria y de las 
buenas maneras que explican los 
manuales de cortesía, Cattani resca­
ta el valor epistemológico de las 
retóricas, a saber: cómo ponen en 
escena lo contradictorio del razona­
miento, cómo la voz del uno incor­
pora la voz del otro, cómo la ver­
dad, siempre dicha a medias, es 
obra hecha en común, algo social y 
participativo. Finalmente, propone 
un decálogo de los derechos del dis­
putador libre y lo sitúa como com­
plementario del decálogo virtual de 

sus deberes de respeto a la opinión 
ajena, escucha de la alteridad y aco­
gimiento de las convicciones de los 
demás en el inabarcable mundo de 
las dudas propias. 

El trabajo de Dionisos, Antonio Negri 
y Michael Hardt. Traducción de Raúl 
Sánchez Cedillo. Akal, Madrid, 2003, 
1.52 pp. 

Negri y Hardt siguen extrayendo 
consecuencias de su planteamiento 
neolibertario, esta vez aplicado a la 
consideración del trabajo. Su punto 
de partida filosófico es un monismo 
metafísico que, en propias palabras, 
propone hacer tabla rasa con la his­
toria y volver a los principios. Pode­
mos pensar en Rousseau y en el 
costado anárquico del romanticis­
mo, cuando se nos definen esos 
principios: el individuo como uno, 
el sujeto como hecho y hacedor, el 
trabajo salvajemente creativo y ale­
gre que yace bajo la explotación y 
el dirigismo capitalista del trabajo 
productivo. 

Desde estos presupuesto, los 
autores intentan rescatar a Marx 
para su empresa y, con él, al comu­
nismo pero, desde luego, no con las 
experiencias del socialismo real, 
que se quedan fuera de la órbita 
marxista. Quizá quepa pensar en el 
Marx de los Manuscritos, creyente 
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en la libertad original del hombre, 
que la sociedad enajena y la revolu­
ción devuelve en su estado prístino. 

El comunismo o socialismo real 
ha caducado, el reformismo es 
imposible (aparte de perverso, abu­
rrido y cruel) y el capitalismo es 
inviable. El Estado es también 
imposible y la normativa jurídica, 
irreal y alienante. Sólo cabe, para 
los autores, destrozar todas las 
alternativas y acceder a la libertad 
que, fuera de cualquier utopía, pro­
mete la democracia de la multitud. 
Es un riesgo mortal, lo que denomi­
nan desutopía. 

Como en otros textos suyos, 
Negri y Hardt hacen un cuadro ter­
minal de nuestra sociedad (entendi­
da en términos amplios, desde que 
se fundó la explotación del trabajo) 
y proponen un cambio radical que 
equivale a una refundación, descrita 
en términos abstractos y, más que 
política, según su propia califica­
ción, metafísica. 

B. M. 

Mirar la luna. Poesía completa 1974-
2002, Diego Martínez Torrón, Sial, 
Madrid, 2003. 

Nos hallamos ante un libro que 
es una suma poética. Editado con el 
cuidado y el rigor característicos 
que la editorial Sial imprime a sus 

libros, esta obra nos permite cono­
cer en profundidad la obra de un 
poeta de la generación del 70, la 
más brillantes de la poesía española 
desde la del 27, en la que figuran 
nombres como Gimferrer, Carnero, 
Siles o Talens. Poeta del sí, de la 
afirmación rotunda de la vida, Mar­
tínez Torrón ha hecho del amor el 
eje dinámico de una obra que ha 
conocido una curiosa evolución, 
desde el vanguardismo culturalista 
hacia una poesía depurada e íntima. 

En efecto, los primeros libros, 
Deliquios y Guiños, muestran la 
pasión juvenil por la vida, expresada 
mediante figuras y paisajes cultura­
les. Como corresponde al primer 
momento de su generación, Martí­
nez Torrón aprende de Cortázar que 
la cultura puede y debe ser expre­
sión de juventud y entusiasmo: 

Deja venir la noche, 
tarde perlada de Venecia 
en recuerdo, 

Joven para siempre, 
al amparo de la luz, 
París y otras ciudades... 

Pergolesi, el mar Mediterráneo, 
Ginebra, Chagall..., van configu­
rando así lo que bien pudo llamar 
Dylan Thomas el mapa del amor. 
La geografía vanguardista y juvenil 
de estos dos primeros libros de 
Martínez Torrón merecen una aten­
ción suma del lector verdadero de 
poesía. En ellos encontrará la pri-
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mera ley de la poesía irracional y 
fresca, no realista, no sujeta a pro­
gramas burgueses de diseño social: 
la ley de la imaginación. Esta liber­
tad, este respeto hacia el lector, se 
muestra en imágenes insólitas, en 
las que reconocemos, sin embargo, 
una experiencia común: Amantes. 
Una palabra lagarto en la noche de 
árboles y frutas. Y no hablo sólo de 
una experiencia generacional, de 
lugares y hechos míticos de una 
juventud, la del 70, que no hemos 
conocido los que nacimos por aque­
llos años: 

Cada nota de sus guitarras 
habla de amor. 
Esto es América 
en un verano de 1975. 

La experiencia que tiende a 
reflejar Martínez Torrón es lo que él 
mismo ha definido como una expe­
riencia de la luz. Desde el vanguar­
dismo inicial de los citados libros, 
su obra evoluciona hacía una forma 
más sencilla, más despojada y esen­
cial. Es notable el uso deí poema en 
prosa en los primeros libros 
(muchos de los mejores poemas de 
la obra completa son poemas en 
prosa, como la muy lograda y rítmi­
ca Balada de Crazy Horse). Pero el 
cambio formal desde la experimen­
tación novísima señalada hacia la 
lírica sosegada de libros como Alre­
dedor de ti, Las cuatro estaciones y 
el amor, La otra tierra, Tres pájaros 
en primavera y Sobre tus labios, no 

invalida el tema central de la obra 
entera de Martínez Torrón: el amor, 
como búsqueda imaginativa en la 
primera etapa, y el amor en plenitud 
de mediodía, el amor conquistado 
de la última etapa. La de estos últi­
mos libros es poesía amorosa muy 
personal, familiar, centrada, guille-
niana. Pero también poesía que no 
evita los momentos eróticos -véase 
el homenaje Vnderwood girls (Sali­
nas), en el que la máquina de escri­
bir es sustituida por el cuerpo de la 
amada, sobre el cual los dedos del 
poeta son taquígrafos del placer-. 
Poesía en la que está presente la 
reflexión sobre el mismo hecho 
poético: [Qué difícil es la palabra! / 
Esa palabra oscura / que no enten­
demos / y trata de ser luz. El arte 
poético, en fin, como el ideal más 
alto al que puede aspirar un hom­
bre, el lugar donde triunfa la idea. Y, 
como cúspide de la visión, el amor 
a una mujer y unas hijas, el reali­
zarse en el otro. Aquí, Martínez 
Torrón ha entendido de un modo 
muy personal el fundamento de la 
otredad, que vertebra el gran poema 
Piedra de sol, de Octavio Paz, al 
que también se le rinde homenaje 
en el libro. Mediante el amor, logra­
remos trascender nuestra limitada 
individualidad, ingresando en lo 
eterno. Tres pájaros en primavera 
es, así, piedra angular de la segunda 
etapa del poeta, como Guiños lo es 
de la primera. La publicación de 
esta obra completa confirma de 
modo rotundo la importancia de 
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