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el hombre que llega a su casa.
tiene derecho a una buena comida,
y una buena comida no se prepara sin

Olio Sasso

La mujer de hogar que wvela por la
: felicidad y la alegria de su casa.
. _ebeb lener presente ese imporfante detalle

OLIO SASSO
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LLa noche, 1a moral
y las palabras’

Quiza sea cierto, como postula
buena parte de la critica, entre la que
me incluyo, que de la inabarcable,
variadisima y compacta obra narra-
fiva de Francisco Umbral (Madrid,
1932), sea el género novela el que
peor se le da, aquel en el que no ha
logrado, como si lo ha hecho en las
distintas prosas memorialisticas, en
los ensayos de escritor, en los miles
de articulos de peridico, cuajar una
obra redonda, suficientemente ver-
tebrada, en la que se equilibraran
homogéneamente todos sus elemen-
tos, que no flojeara en algin aspec-
to. Esto es una generalizacién v,
como todas, conlleva cierto grado
de injusticia, porque: ;quién sabe
definir con rotundidad qué cosa es o
cémo debe ser una novela? Y no
podemos olvidar, a su vez, que
Umbral ha entregado textos exce-
lentes que bajo la convencidn del
género del que vamos hablando han
merecido reconocimiento ungnime
(pienso, por ejemplo, en Travesia de
Madrid, Trilogia de Madrid, Las
ninfas, Leyenda del César visiona-
rio o El socialista sentimental).

La que nos ocupa hoy merece
estar en la lista de urgencia que
acabo de hacer porque es sin duda

* Francisco Umbral, Los metales nociur-
nos, Planeta, Barcelona, 2003, 200 pp.
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una de las mejores novelas umbra-
lianas, por asunto y por prosa rotun-
da. En ella, el protagonista, jonis,
es un escritor que se siente atacado,
perseguido, por una multitud tan
dispar como vengativa, Este profeta
de la nada se siente mds alld del
mundo, acabado por voluntad (el
hastio de si mismo) y por los
comentarios de sus enemjgos, que
el personaje exagera para hacer
creer que es toda la ciudad quien le
odia, y rumia su fracaso tras una
vida de €xito literario en una noche
que es un viaje al corazén de las
tinigblas interiores y exteriores, una
noche que Umbral define como
«cementerio de almas», una ronda
de noche peligrosa por un Madrid
(una pieza mas en £l mosaico de la
novela de Madrid) habitado por una
fauna espectral y tenebrosa que se
diria escapada de una pelicula de
Tarantino. Sexo, drogas, muerte,
necrofilia, racismo, falta de escri-
pulos... Umbral retrata una realidad
anémica en lo moral, en la que la
degradacion de los seres humanos a
meros objetos y la dictadura del
dinero definen una aberrante, por
general, pérdida de valores. Eso es
lo que simboliza ese infierno noc-
turno, esa noche y sus metales cuya
esencia cromatica es «una impureza
azul, vasta, profunda y errante»,
metales que también sen de navaja,
de cuchillo, de pistola y de las agu-
jas de los picos que se chutan casi
todos. Al final, la peripecia se
resuelve en un camino de perfec-

Siguiente :)



