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Salvador Dali, en sus textos y en sus declaraciones de los afios se-
senta y setenta, recurrid muy a menudo a contraponer las figuras de dos
pintores del siglo XIX: Ernest Meissonicr y Paul Cézanne. Aparente-
mente alejados en sus concepciones de la pintura, esa misma distancia
le permitia a Dali contraponer el detallismo de Meissonier frente al
conceptualismo de Cézanne. Y, como ocurre tan a menudo con el artis-
ta catalan, cuando se proponia destacar a un artista y deslegitimar a
otro, sus métodos no eran nada precavidos. Muy al contrario, Dali arre-
metia contra Cézanne con una inmisericordia digna de mejor causa,
s6lo proporcionalmente comparable a los elogios sin duda desmedidos
que dedicaba a Meissonier. En sus Confesiones inconfesables (1973)
que recogié André Parinaud, Dali contraponfa las dos figuras en una
cuerda tensa cuyos extremos estaban ocupados por ambos pintores. En
una punta situaba al pintor del detalle: «Meissonier es el Gltimo pintor
de talento. Tras €l se abre el periodo del desastre. [...] jQué acierto el
de esta vida!, jqué hazafia la de esta pintura que hace de la minucia del
detalle una regla de oro que permite asimilar la complejidad, la densi-
dad y la tragedia de su épocal» En la otra punta de la cuerda se hallaba
el gran maestro postimpresionista, el pintor que, segin los canones de
la historiografia del arte, habfa abierto nuevos rumbos para la pintura
del siglo XX: «Cézanne es la mds pura expresion de esta decadencia.
Fue realmente incapaz de imitar las obras maestras, y toda la técnica
que admiramos en €l no es mas que la prueba de su debilidad. Sus
manzanas son de hormigon. [...] jQué simbolo para una época! Bajo el
pretexto de que el academicismo puede ser ocioso, se escogié al tltimo
de la clase para hacer de €l un héroe. jEl abre la puerta a la ética de la
mierda! Cosas nuevas a cualquier precio jy el arte no es més que una
letrina! La légica de esta biisqueda de la novedad conduce a Ia celebra-
¢i6n de la mierda total cuyo gran sacerdote es Cézanne.»

La contienda estaba planteada: Meissonier frente a Cézanne. No es-
toy refiriéndome, sin embargo, a uno de los, por otra parte, frecuentes
Jjuegos intelectuales que Dali planteaba en las entrevistas que concedia
en periddicos y medios de comunicacién audiovisuales. Aqui la contra-
posicion refleja un cierto substrato estético. Es cierto que definir a Cézanne
como «gran sacerdote de la mierda total del arte» tiene componentes pro-
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vocativos evidentes. Pero detras de ello, y de la defensa de Meissonier,
parece eXistir una declaracion de intenciones artisticas. Lo podemos in-
tuir porque una de los elementos que nos ayudan a diferenciar en Dalf
la ocurrencia del convencimiento, la ingeniosidad —o la sandez— de
la propuesta real es la repeticién. Y el autor de El juego liigubre repitio
en varias ocasiones sus preferencias y sus depreciaciones por ambos
pintores. Ya en 1968, en el libro confeccionado por Louis Pauwels Les
passions selon Dali, habia apuntado esa confrontacién: «Fijémonos en
la gloria de Dali actualmente, en este mundo pobre. Goethe decia que
los acontecimientos que han de venir proyectan su sombra hacia delan-
te. Yo soy un hombre que sabe ver esta sombra. En realidad, soy mas
glorioso por esto que por mi pintura. He visto ¢l dibujo de esta sombra
en toda la aventura estética del siglo XX, por esto, por ejemplo, menos-
precio a Cézanne y al arte moderno, y, en cambio, enaltezco a Meisso-
nier. Destruyo lo que debe ser destruido, para hacer hueco al futuro.
No es que me guste tanto Meissonier. Pero se acerca mds que Cézanne
a todo lo que atn esta por llegar. Meissonier es un general, y Cézanne
solo un porta literas chapucero.» Antes atn, cuando en 1942 publicaba
su autobiografia, esa pieza literaria de primer orden titulada La vida se-
creta de Salvador Dalf, Meissonier ya aparecia en varias ocasiones
como ¢jemplo de un pintor minucioso, de un detallismo cercano a lo
fotografico.

Insisto: no se trata solamente de una confrontacidn con fines publi-
citarios. Ya sabemos que, entre los gustos que el ampurdanés manifes-
té por la historia del arte se encuentran otros pintores: Veldzquez,
Rafael, Vermeer, Millet, Leonardo. Todos ellos eran apuestas seguras.
Resultaba dificil no estar de acuerdo con esas preferencias. Pero apos-
tar por Meissonier, un pintor con poco crédito intelectual, asociado a la
desprestigiada pintura pompier, podia parecer mas una boutade que un
verdadero pensamiento estético. Y, sin embargo, tengo la conviccion
de que no lo era en absoluto. Mas alla de la pimienta con la que sazo-
naba todas sus declaraciones puiblicas, me parece que Dali vefa en la
pintura de Meissonier algo con lo que asociar su propio palpito creati-
vo. Podia establecer, incluso, una relacién entre Meissonier y su obra a
la par que subrayaba esa innegable asociacién que la comunidad artisti-
ca habia establecido entre su propia pintura y el surrealismo. Una aso-
ciacion avalada, si no incitada, por el propio artista al repetir en
innumerables ocasiones aquello de «Le surréalisme c¢’est moi»,

Volveré a Meissonier. Ahora, sin embargo, quisiera detenerme en
ese arrebato en contra de Cézanne al que Dali recurrié en repetidas
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ocasiones, esa ira que, al preguntérsele sobre la obra de Picasso, le lle-
v6 a sentenciar que la Unica cosa positiva que se podia decir del autor
de Les demoiselles d’Avignon era que resultaba «mas habil que Cézan-
ne, quien, sin duda, estaba por debajo de todo». Cabe preguntarse, ; por
qué esa ira?, ;por qué esos arrebatos anticezannianos?, ;en qué mo-
mento se produce una desafeccion de tal calibre por el pintor d’ Aix-en-
Provence en el pensamiento daliniano? Las preguntas son claramente
pertinentes. El pintor catalan no siempre sinti6é esa feroz antipatia por
Cézanne. Lo sostengo porque recientemente he tenido la oportunidad
de catalogar una serie de manuscritos del joven Dali que pertenecen al
Museo Abellé de Mollet del Vallés (Barcelona) y que dieron lugar a
una exposicion y, sobre todo, al volumen Salvador Dali. Lletres i ni-
nots [Salvador Dali. Letras y garabatos] (2001). Esos manuscritos re-
flejan que, muchos afnos antes de aquellas declaraciones tan dristicas,
cuando Dalf todavia estaba en posesion de pocas verdades, su aversién
por Cézanne no solamente no se percibia, sino que el pintor francés era
uno de los «maestros» de la historia del arte a los que parecia tener en
cuenta.

En efecto, en 1922, a los dieciocho afios, el artista catalan escribe
un cuaderno titulado Ninots [Garabatos], con un subtitulo muy signifi-
cativo: Ensayos sobre pintura. Alli, Dali da cuenta de una controversia
estética mantenida con el paisajista catalin Maria Llavanera, quien
afirmaba que su ideal era hacer una pintura compuesta de lo antiguo y
de lo moderno, «fusionar el arte de los maestros con el impresionismo,
guardar de los antiguos lo verdaderamente bueno, el dibujo, la seguri-
dad, y guardar de los modernos lo también bueno, ¢l color, la luz, los
fendmenos atmosféricos, la estructura de Cézanne.» Llavanera, siem-
pre seguin Dali, concluia: «;Oh, mi ideal, mi ideal es una pintura entre
Cézanne y Miguel Angell» Ante estas declaraciones, el futuro miem-
bro del grupo surrealista afirmaba en 1922: «Yo creo que se tiene que
pintar sin ninguna doctrina estética, pintar por pintar: no sujetarse nun-
ca, seguir los impulsos de nuestra mas desenfrenada sensibilidad, pin-
tar romanticamente sin pensar si lo que se pinta es razonable, ;qué
tiene que ver la l6gica con la pintura?» Pintar sin doctrina estética, pro-
ponia Dali. O, por precisarlo con mis sentido, mds que proponerlo en
lo general parecia que se lo aplicaba a si mismo. Es en esa decision de
no encuadrarse en ninguna tendencia concreta donde podemos situar su
hipotesis de entonces segin la cual «en pintura es imposible afirmar
ninguna tendencia, la pintura estd llena de contradicciones». Como
ejemplo de esa disparidad esencial, el joven Dali exponia los distintos
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seguidores que engendraba el arte de Cézanne, por un lado, y el de Ca-
rricre o el de Puvis de Chavannes, por el otro. «Y es que todas las co-
sas —afirmaba entonces—, las mds opuestas, pueden admiraros cuando
estan bien hechas por un gran temperamento y llenas de sinceridad.»

Cézanne era, por entonces, una opcion para el ampurdanés. No la
Unica, ni siquiera la que le resultaba mas atractiva, pero existia como
opcion estética. En la misma época, aproximadamente, en la que habia
escrito aquellos ensayos sobre pintura, Dali apuntaba en una pequefia
hoja que también pertenece al Museo Abell6 algunas reflexiones estéti-
cas sobre la pintura del dltimo tercio del siglo XIX en las que Cézanne
—mas adn: las manzanas de Cézanne— adquirfa un protagonismo abso-
luto: «Era el final de los pintores de las cosas vagas y se presentia el
cultivo de los pintores de las cosas solidas. Y Cézanne llega, pinta las
cosas soélidas, duras, pesadas, y emprende la via de la santidad. Las
manzanas de Cézanne fueron las manzanas de la redencion. Nosotros
no pintaremos apariencias dijeron los hijos de Cézanne.» En aquellos
primeros afios veinte, Dali percibia que Cézanne habia redimido a la
pintura de su tiempo de los ancestrales caminos de sujecién a normas y
principios por los que habia transitado des del perfodo renacentista. En
1922, para él, las manzanas de Cézanne eran las «manzanas de la re-
dencién»; cincuenta afios mas tarde, se habian convertido, como ya he-
mos visto, en «las manzanas de hormigdn».

Tengo la impresion de que esa metamorfosis que se produce en la
percepcion de la pintura de Cézanne por parte de Dali puede propor-
cionarnos alguna significacién sobre la propia esencia de la pintura da-
liniana. Mas alld del incuestionable propdsito del catalan de sumir a
sus interlocutores, a sus exegetas, en la mis enmarafiada de las confu-
siones, en la perplejidad o en el enojo mas vehementes. La contraposi- -
cioén entre Cézanne y Meissonier le permitia a Dali hacer patente uno
de los objetivos centrales de su obra: redimir a la pintura del siglo XX
de sus imperfecciones, de sus imperfecciones coyunturales, cabria afia-
dir. O de su acomodacién a lo abstracto. Cézanne habia querido pintar
del natural, como sus coetaneos impresionistas, pero recuperando el or-
den, la armonia de los cldsicos de la pintura. «Rehacer a Poussin del
natural», habia dicho Cézanne. Las naturalezas muertas del pintor pro-
venzal ilustran la idea de que no se sometia a las leyes convencionales
de la representacion pictorica, por ejemplo, las de la perspectiva rena-
centista. Cézanne no pretendia transmitir una ilusion de realidad, o, en
todo caso, no era ese su objetivo primordial, sino conseguir la repre-
sentacion de una esencia estructural, unos volimenes, unas formas. En
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resumen, si Cézanne habia querido redimir a la pintura —al arte— de fi-
nales del siglo XIX, Dali tenfa un propdsito similar aunque aplicandolo
a la pintura —al arte— del XX.

Sin embargo, la redencion de Dali toma un caracter mas problemati-
co. Su mision se encuentra inmersa en un periodo sumamente convulso
de la historia del arte. La aparicion del fenémeno de las vanguardias
habfa cercenado la tradicional lentitud en el discurrir de los asuntos ar-
tisticos; ahora, unos movimientos se sucedian tras de otros con inusita-
da rapidez, sin dejar tiempo a recupecrar el aliento, esto es, la
certidumbre. Los primeros pasos de la trayectoria pictdrica del artista
catalan demuestran que, entre 1922 y 1929, aproximadamente, vive
con absoluta atencidn —si no con excitacidn creativa— ese ritmo frenéti-
co de impulsos que llegan a su conocimiento mientras se encuentra en
Madrid, rodeado de ese ambiente propicio a lo nuevo que se dio en la
Residencia de Estudiantes; en Barcelona, donde se convierte en prota-
gonista de algunas de los episodios mas significativos de la vanguardia
catalana, entre ellos la aparicién del Manifest Groc o Manifiesto An-
tiartistico; o en su Ampurdan natal, lugar en el que, a través de revistas
de arte, acabara por sintetizar todos los estimulos que llegan a sus sen-
tidos. En ese periodo, pueden encontrarse en su pintura rastros eviden-
tes del neoclasicismo picasiano de los afios veinte, de la tradicion
pictorica catalana que suponen Xavier Nogués o Joaquim Sunyer, de
las propuestas antipictéricas formuladas por Joan Mir6 en Paris, de la
influencia que pueden ejercer en €l el conocimiento de los catdlogos de
las exposiciones que Jean Arp e Yves Tanguy realizan en la Galerie
Surréaliste de Parfs durante 1927, de su admiracién por la pintura me-
tafisica italiana y, claro estd, del cubismo. Y, en consecuencia, aunque
lejanamente, del propio Cézanne. Todos estos rastros confluyen en lo
que, a partir de 1929, se convertird en su adhesiéon al movimiento su-
rrealista. Una adhesién que, no obstante, cuenta con precedentes expli-
citos en momentos anteriores. No en vano, los resefiados influjos de
Mird, de Arp o de Tanguy tienen mucho que ver con la seduccion que
los postulados surrealistas fueron desplegandose poco a poco, desde fi-
nales de 1927, en sus preferencias. Una seduccién que, conviene no ol-
vidarlo, contravenia aquella afirmacién virginal de 1922 segin la cual
«en pintura es imposible afirmar ninguna tendenciax».

Me parece que, a partir de su ingreso en el surrealismo, més adn, a
partir del momento en que se encuadra en la oficialidad surrealista bajo
el auspicio de André Breton, nos encontramos con el origen de aquella
voluntad redentora de la pintura que Dalf reforzaria teéricamente a par-
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