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Desde hace tiempo, cierta crítica cinematográfica española sostiene 
que el verdadero cine español comenzó con Bardem, Berlanga y otros 
de la generación del 50. Es la opinión políticamente correcta que, por 
desgracia, repiten algunos críticos extranjeros que poco conocen del 
cine español. 

El cine español existió siempre, desde fines del siglo XIX, y se ha 
mantenido a través de los avatares políticos del país produciendo, 
como en todas partes, filmes malos, mediocres, excelentes pero tam
bién obras de excepción. El panorama de un cine que había tratado los 
temas más dispares sin demasiados problemas con la censura, varió, 
por supuesto, a partir del Io de abril de 1939, día en que la guerra civil 
llegó a su fin y Franco asumió el poder. 

Dentro de los muy estrictos esquemas políticos y morales instau
rados y con graves problemas económicos y administrativos, el cine 
de España siguió viviendo, el cine de una España que se presentaba 
ahora como ejemplo de la moral, la religión y las buenas costumbres. 
En los filmes musicales y folklóricos, la heroína ya no tenía amantes 
ni llevaba una vida disipada. Como cantaría Carmen Sevilla en un fil
me argentino1: 

Carmen de España manóla; Carmen de España valiente, 
Carmen con bata de cola pero cristiana y decente. 

Se exaltó el retorno a la patria de los españoles que vivían en Amé
rica, a una patria ahora «libre y santificada». Todo lo extranjero era re
prensible. Cambiando los términos, era lo que ocurría con el cine de la 
Unión Soviética, sobre todo durante el estalinismo. 

Abundaron las películas que exaltaban la «raza» y el heroísmo 
español en España y en las colonias, en la época contemporánea o 
en momentos históricos especiales como, por ejemplo, las invasiones 
napoleónicas. Raza (1942) de José Luis Sáenz de Heredia, con guión 

1 Requiebro, 1955, de Carlos Schlieper, con Carmen Sevilla, Ángel Magaña y Luis Dávila. 



222 

del propio Francisco Franco, ¡A mí, la legión! (1942) de Juan de Ordu
ña, Harka (1941) de Carlos Arévalo, El abanderado (1943) de Eusebio 
Fernández Ardavín, Agustina de Aragón (1950) de Juan de Orduña, etc. 

En el ámbito religioso, aparte algunas vidas de santos, el joven, 
puro y enérgico sacerdote español (varias veces Fernando Fernán Gó
mez) iba a evangelizar a los infieles de Alaska {Balarrasa, 1950 de 
José Antonio Nieves Conde), de Guinea {Misión blanca, 1946, de Juan 
de Orduña), del Congo {La manigua sin Dios, 1947, de Antonio Díaz 
Castillo), de las Filipinas {Aquellas palabras, 1948, de Luis de Arroyo) 
o de la India {La mies es mucha, 1948, de Sáenz de Heredia). 

El anticomunismo visto como la lucha de Dios contra Satán y que ten
dría exponentes no menos feroces en el decenio siguiente- se manifestó a 
través de algunas películas que resultaron divertidas, a veces fascinantes, 
por su desenfreno: El santuario no se rinde (1944, de Arturo Ruiz Casti
llo), Boda en el infierno (1942, de Antonio Román) o sobre todo Paz 
(1949, de José Díaz Morales) que transcurre en un país imaginario y que 
llega a extremos sólo comparables a los del filme norteamericano Guerri
lla Girl (1952, de John Christian) donde los habitantes del país caído en las 
garras de Stalin añoran la época feliz de la ocupación nazi. 

No obstante el bloqueo impuesto a España por muchos países, en los 
años 40 se realizaron unas cuantas coproducciones, sobre todo con Italia y 
Portugal, pero también con Francia, la enemiga oficial del régimen. Verbi
gracia, La Sévillane/Danza del fuego (1942) de André Hugon y Jorge Sal-
viche, cuya versión francesa también estuvo protagonizada por Antoñita 
Colomé, junto a Jean Chevrier y Jean Toulout. 

Entre otros directores famosos, V. Tourjansky, Julien Duvivier, Pie-
rre Carón, Max Neufeld, Raffaello Matarazzo y Ladislao Vajda vinie
ron a España a realizar películas. El último de los nombrados, después 
de una importante trayectoria en Hungría, Alemania e Inglaterra, se ra
dicó para siempre en España. El camarógrafo francés de origen ruso 
Michel Kelber dirigió la fotografía de diez películas muy significati
vas, entre las cuales Goyescas, Lola Montes y El escándalo. 

En lo relativo a los actores, vinieron de Italia Adriana Benetti, 
Adriano Rimoldi, Paola Barbara, Miriam Day2, Amadeo Nazzari, Clara 

2 Miriam Day había filmado dos películas en Italia con el nombre Mida di San Servólo 
antes de trasladarse a España.. Era la hermana de Clara Petacci, la amante de Mussolini. 
Después de su relativamente larga carrera en España, sólo filmó una película en Francia en 
1955: Bonnes á tuer de Henvi Decoin, con Danielle Darñeuxy Michel AiKÍair, esta vez con el 
nombre de Mvriam Petacci. 
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Calamai, Maria Denis, Fosco Giachetti y nada menos que Francesca 
Bertini, la gran diva de los años 10 que seguía siendo un mito gracias a 
sus propios esfuerzos, y seguiría siéndolo durante cincuenta años más. 
De México, María Félix y Jorge Negrete; de la Argentina Niní Mars-
hall, Mecha Ortiz, Luis Sandrini y Agustín Irusta. De Portugal, Milu y 
dos galanes que se radicarían en España: Virgilio Teixeira y Antonio 
Vilar. De Alemania vino Margaret Genske y de Francia, Robert Le Vi-
gan y Annabella, la cual puso punto final a su carrera cinematográfica 
internacional con dos películas españolas: Don Juan de José Luis 
Sáenz de Heredia en 1950 y Quema el suelo de Luis Marquina en 
1951. La lista no es exhaustiva, pero no puede dejar de mencionarse el 
caso de Madeleine Carroll, la fina actriz de Londres y Hollywood que 
en 1946 iba a protagonizar Reina Santa de Rafael Gil. Las protestas 
oficiales fueron, sin embargo, más fuertes: ¿Cómo una reina de Espa
ña, y santa por añadidura, iba a ser encarnada por una inglesa? Maruchi 
Fresno heredó el papel, pero Madeleine Carroll, enamorada de España, 
se radicó en ei país -en Marbella- donde pasó ei resto de su vida. 

Por otra parte, es sorprendente que en el ambiente sociopolítico de 
la España de los 40, pudieran producirse una serie de películas destaca-
bles no sólo por su calidad sino también por su audacia. Por ejemplo: 

Dulcinea (1946) magnífica y respetuosa transposición de la pieza 
francesa de Gastón Baty, con Ana Mariscal a la cabeza del reparto y 
dirigida por Luis de Arroyo, hermano de la actriz. Rojo y negro (1942) 
de Carlos Arévalo, con Conchita Montenegro, que transcurre en el Ma
drid de 1936, con torturas y actos de piedad por ambas facciones y con 
una marcada simpatía por la Falange que provocó la prohibición de la 
película por Franco. Más allá del contenido, Rojo y negro -que ha sido 
redescubierta y revalorizada- es una obra alucinante, una historia de 
amourfou en una atmósfera expresionista y a menudo surrealista. Pac
to de silencio (1949) de Antonio Román, con Ana Mariscal y Adriano 
Rimoldi, es un drama de guerra, espionaje y suspenso que transcurre 
en Londres, París y Navarra. Por su factura y su lógica, el filme no des
merece si se lo compara con obras del mismo estilo de Robert Siodmak 
o Fritz Lang\ Dos películas de Rafael Gil: El clavo (1944) y La fe 
(1947), ambas con Ampar(it)o Rivelles y Rafael Duran, tuvieron un 
enorme suceso popular y a la vez, jerarquía. En La fe, la protagonista 

•* En ¡964, Antonio Román volvió a filmar Pacto de silencio, con el mismo título e iguales 
méritos. Esta vez. la acción transcurría durante la guerra de Argelia. Actuaban el francés 
Fierre Brice y los argentinos Yvonne Bastien y Carlos Estrada. 
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seduce a un sacerdote desde el confesionario, algo impensable en cual
quier cinematografía de la época y mucho más en la española. Embrujo 
(1947) de Carlos Serrano de Osma, un director muy fuera de serie, se 
aleja del relato cinematográfico convencional y logra un filme trepi
dante, insólito, que hace pensar en Frank Wysbar o Ingmar Bergman 
más que en Lola Flores, quien protagonizó el filme y no vacilaría, años 
después, en deshacerse en improperios contra el realizador de su única 
película de gran calidad artística. 

Hubo directores que hicieron cine de mérito y que franquearon, mo
ral y estilísticamente, las barreras establecidas. En este sentido, desco
llaron Edgar Neville y Jerónimo Mihura. 

Edgar Neville (1899-1967) que ha sido objeto de algunos estudios y 
de un libro biofilmográfico, constituye un caso muy especial. Escritor, 
guionista, autor de libros de cocina, realizador, manifiesta en todas su 
actividades una extraordinaria alegría de vivir. Su cine no es un cine 
cómico sino un cine de humor que criticó con una sonrisa la sociedad 
burguesa a la que pertenecía. Comparado con el cine ideológico, socio
lógico y/o político de los directores de la generación siguiente, el cine 
de Edgar Neville es un remanso. Sus películas, por otra parte muy bien 
realizadas, nos deleitan por su gracia y su inteligencia, así como por 
una audacia expresada con tanto refinamiento que seguramente escapó 
a la comprensión de los censores oficiales de la época franquista. Fil
mó entre 1931 y 1960, cortos y largometrajes confundidos, 28 pelícu
las, diez de las cuales en la década del 40. En casi todas ellas actúa 
Conchita Montes, su compañera en la vida, y además, una excelente y 
refinada actriz. Casi siempre, en un personaje episódico, aparece Julia 
Lajos encamando a la mujer madura que nunca renunciará a los place
res de la carne en ambos sentidos, porque le gustan por igual las chule
tas y los hombres. Pero su lujuria se convierte en virtud teologal por la 
alegría y beatitud que le aportan. (A veces le aportan el asesinato, 
como en El crimen de la calle de Bordadores, pero no importa)4. 

Tomemos al azar tres películas de Neville. En La vida en un hilo 
(1945) Conchita Montes, durante una parada del tren en que viaja, co
noce de manera casual y fugaz a Rafael Duran, un hombre bohemio, 
divertido y desprejuiciado. La compañera de viaje, que trabaja como 
maga en un circo (Julia Lajos) le hace ver la vida que le espera con el 
pobre tipo que será su marido y lo que habría sido su vida si se hubiera 

4 El crimen de la calle de Bordadores, dirigida por Neville en ¡946. 
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