Angeles y demonios en
el cine espafiol de los 40

ftalo Manzi

Desde hace tiempo, cierta critica cinematografica espafola sostiene
que el verdadero cine espafiol comenzé con Bardem, Berlanga y otros
de la generacion del 50. Es la opinidn politicamente correcta que, por
desgracia, repiten algunos criticos extranjeros que poco conocen del
cine espafiol.

El cine espariol existioé siempre, desde fines del siglo XIX, y se ha
mantenido a través de los avatares politicos del pais produciendo,
como en todas partes, filmes malos, mediocres, excelentes pero tam-
bién obras de excepcion. El panorama de un cine que habia tratado los
temas mas dispares sin demasiados problemas con la censura, varid,
por supuesto, a partir del 1° de abril de 1939, dia en que la guerra civil
llegd a su fin y Franco asumid el poder.

Dentro de los muy estrictos esquemas politicos y morales instau-
rados y con graves problemas econdmicos y administrativos, el cine
de Espafia siguié viviendo, el cine de una Espafia que se presentaba
ahora como ejemplo de la moral, la religion y las buenas costumbres.
En los filmes musicales y folkloricos, la heroina ya no tenia amantes
ni llevaba una vida disipada. Como cantarfa Carmen Sevilla en un fil-
me argentino':

Carmen de Espafia manola; Carmen de Espafia valiente,
Carmen con bata de cola pero cristiana y decente.

Se exalt6 el retorno a la patria de los espafioles que vivian en Amé-
rica, a una patria ahora «libre y santificada». Todo lo extranjero era re-
prensible. Cambiando los términos, era lo que ocurria con el cine de la
Unidén Soviética, sobre todo durante el estalinismo.

Abundaron las peliculas que exaltaban la «raza» y el heroismo
espafiol en Espafia y en las colonias, en la €poca contemporidnea o
en momentos histdricos especiales como, por ejemplo, las invasiones
napolednicas. Raza (1942) de José Luis Séenz de Heredia, con guion

! Requiebro, 1955, de Carlos Schlieper, con Carmen Sevifla, Angel Magaita y Luis Davila.
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del propio Francisco Franco, ;A mi, la legién! (1942) de Juan de Ordu-
fia, Harka (1941) de Carlos Arévalo, El abanderado (1943) de Eusebio
Fernindez Ardavin, Agustina de Aragon (1950) de Juan de Orduiia, etc.

En el ambito religioso, aparte algunas vidas de santos, el joven,
puro y enérgico sacerdote espafiol (varias veces Fernando Ferndn Gé-
mez) iba a evangelizar a los infieles de Alaska (Balarrasa, 1950 de
José Antonio Nieves Conde), de Guinea (Mision blanca, 1946, de Juan
de Ordunia), del Congo (La manigua sin Dios, 1947, de Antonio Dfaz
Castillo), de las Filipinas (Aquellas palabras, 1948, de Luis de Arroyo)
o de la India (La mies es mucha, 1948, de Sdenz de Heredia).

El anticomunismo visto como la lucha de Dios contra Satin y que ten-
dria exponentes no menos feroces en el decenio siguiente— se manifestd a
través de algunas peliculas que resultaron divertidas, a veces fascinantes,
por su desenfreno: El santuario no se rinde (1944, de Arturo Ruiz Casti-
llo), Boda en el infierno (1942, de Antonio Romén) o sobre todo Paz
(1949, de José Diaz Morales) que transcurre en un pafs imaginario y que
llega a extremos sélo comparables a los del filme norteamericano Guerri-
lla Girl (1952, de John Christian) donde los habitantes del pais caido en las
garras de Stalin afioran la época feliz de la ocupacion nazi.

No obstante el bloqueo impuesto a Espafia por muchos paises, en los
anos 40 se realizaron unas cuantas coproducciones, sobre todo con ltalia y
Portugal, pero también con Francia, la enemiga oficial del régimen. Verbi-
gracia, La Sévillane/Danza del fuego (1942) de André Hugon y Jorge Sal-
viche, cuya versién francesa también estuvo protagonizada por Antofiita
Colomé, junto a Jean Chevrier y Jean Toulout,

Entre otros directores famosos, V. Tourjansky, Julien Duvivier, Pie-
rre Caron, Max Neufeld, Raffaello Matarazzo y l.adislao Vajda vinie-
ron a Espafia a realizar peliculas. El Gltimo de los nombrados, después
de una importante trayectoria en Hungria, Alemania ¢ Inglaterra, se ra-
dicé para siempre en Espafia. El camarografo francés de origen ruso
Michel Kelber dirigi6¢ la fotografia de diez peliculas muy significati-
vas, entre las cuales Goyescas, Lola Montes 'y El escandalo.

En lo relativo a los actores, vinieron de Italia Adriana Benett,
Adriano Rimoldi, Pacla Barbara, Miriam Day?, Amadeo Nazzari, Clara

* Miriam Dav habia filmado dos peliculas en alia con el nombre Miria di San Servolo
antes de trasladarse a Espaia.. Era la hermana de Clara Petacci, la amante de Mussolini.
Después de su relativamente larga carrera en Espaia, solo filmé una pelicula en Francia en
1955: Bonnes & tuer de Henri Decoin, con Danielle Darrieux y Michel Auclair, esta vez con el
nombre de Myriam Petacci.
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Calamai, Maria Denis, Fosco Giachetti y nada menos que Francesca
Bertini, la gran diva de los afios 10 que seguia siendo un mito gracias a
sus propios esfuerzos, y seguiria siéndolo durante cincuenta afios mds.
De M¢xico, Marifa Félix y Jorge Negrete; de la Argentina Nini Mars-
hall, Mecha Ortiz, Luis Sandrini y Agustin Irusta. De Portugal, Mild y
dos galanes que se radicarian en Espafia: Virgilio Teixeira y Antonio
Vilar. De Alemania vino Margaret Genske y de Francia, Robert Le Vi-
gan y Annabella, la cual puso punto final a su carrera cinematografica
internacional con dos peliculas espafiolas: Don Juan de José Luis
Sdenz de Heredia en 1950 y Quema el suelo de Luis Marquina en
1951. La lista no es exhaustiva, pero no puede dejar de mencionarse el
caso de Madeleine Carroll, la fina actriz de Londres y Hollywood que
en 1946 iba a protagonizar Reina Santa de Rafael Gil. Las protestas
oficiales fueron, sin embargo, més fuertes: ;Coémo una reina de Espa-
fia, y santa por afiadidura, iba a ser encarnada por una inglesa? Maruchi
Fresno heredod el papel, pero Madeleine Carroll, enamorada de Espaia,
se radico en el pais —en Marbella— donde pasé el resto de su vida.

Por otra parte, es sorprendente que en el ambiente sociopolitico de
la Espafia de los 40, pudieran producirse una serie de peliculas destaca-
bles no sélo por su calidad sino también por su audacia. Por ejemplo:

Dulcinea (1946) magnifica y respetuosa transposicidon de la pieza
francesa de Gaston Baty, con Ana Mariscal a la cabeza del reparto y
dirigida por Luis de Arroyo, hermano de la actriz. Rojo y negro (1942)
de Carlos Arévalo, con Conchita Montenegro, que transcurre en el Ma-
drid de 19306, con torturas y actos de piedad por ambas facciones y con
una marcada simpatia por la Falange que provocd la prohibicién de la
pelicula por Franco. Més alla del contenido, Rojo y negro —que ha sido
redescubierta y revalorizada— es una obra alucinante, una historia de
amour fou en una atmosfera expresionista y a menudo surrealista. Pec-
to de silencio (1949) de Antonio Roman, con Ana Mariscal y Adriano
Rimoldi, es un drama de guerra, espionaje y suspenso que transcurre
en Londres, Parfs y Navarra. Por su factura y su ldgica, el filme no des-
merece si se lo compara con obras del mismo estilo de Robert Siodmak
o Fritz Lang’. Dos peliculas de Rafael Gil: El clavo (1944) y La fe
(1947), ambas con Ampar(it)o Rivelles y Rafael Duran, tuvieron un
enorme suceso popular y a la vez, jerarquia. En La fe, la protagonista

T En 1964, Antonio Romdn volvié a filmar Pacto de silencio, con el mismo titulo e iguales
méritos. Esta vez la accidn transcurria durante la guerra de Argelia. Actuaban el francés
Pierre Brice y los argentinos Yvonne Bustien y Carlos Estrada.
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seduce a un sacerdote desde el confestonario, algo impensable en cual-
quier cinematografia de la época y mucho mas en la espafiola. Embrujo
(1947) de Carlos Serrano de Osma, un director muy fuera de serie, se
aleja del relato cinematografico convencional y logra un filme trepi-
dante, insélito, que hace pensar en Frank Wysbar o Ingmar Bergman
mis que en Lola Flores, quien protagonizo el filme y no vacilaria, afios
después, en deshacerse en improperios contra el realizador de su {inica
pelicula de gran calidad artistica.

Hubo directores que hicieron cine de mérito y que franquearon, mo-
ral y estilisticamente, las barreras establecidas. En este sentido, desco-
llaron Edgar Neville y Jer6nimo Mihura.

Edgar Neville (1899-1967) que ha sido objeto de algunos estudios y
de un libro biofilmografico, constituye un caso muy especial. Escritor,
guionista, autor de libros de cocina, realizador, manifiesta en todas su
actividades una extraordinaria alegria de vivir. Su cine no es un cine
comico sino un cine de humor que criticd con una sonrisa la sociedad
burguesa a la que pertenecia. Comparado con el cine ideolégico, socio-
l6gico y/o politico de los directores de la generacion siguiente, el cine
de Edgar Neville es un remanso. Sus peliculas, por otra parte muy bien
realizadas, nos deleitan por su gracia y su inteligencia, as{ como por
una audacia expresada con tanto refinamiento que seguramente escapé
a la comprensién de los censores oficiales de la época franquista. Fil-
ma entre 1931 y 1960, cortos y largometrajes confundidos, 28 pelicu-
las, diez de las cuales en la década del 40. En casi todas ellas actiia
Conchita Montes, su compaiiera en la vida, y ademds, una excelente y
refinada actriz. Casi siempre, en un personaje episddica, aparece Julia
Lajos encarnando a la mujer madura que nunca renunciard a los place-
res de la carne en ambos sentidos, porque le gustan por igual las chule-
tas v los hombres. Pero su lujuria se convierte en virtud teologal por la
alegrfa y beatitud que le aportan. (A veces le aportan el asesinato,
como en El crimen de la calle de Bordadores, pero no importa)*.

Tomemos al azar tres peliculas de Neville. En La vida en un hilo
(1945) Conchita Montes, durante una parada del tren en que viaja, co-
noce de manera casual y fugaz a Rafael Durdn, un hombre bohemio,
divertido y desprejuiciado. L.a compafiera de viaje, que trabaja como
maga en un circo (Julia Lajos) le hace ver la vida que le espera con el
pobre tipo que serd su marido y lo que habria sido su vida si se hubiera

* El crimen de la calle de Bordadores, dirigida por Neville en 1946.
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