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Es quizás aún muy temprano para hacer un justo balance histórico 
de todo lo que la casa Gallimard le debe a la literatura latinoamericana 
e, inversamente, de todo lo que la literatura latinoamericana le debe a 
Gallimard. Todavía no contamos con la distancia ni las investigaciones 
necesarias para emprender una tarea que podría ser tema no de uno 
sino de varios libros y que, obviamente, sería vano tratar de agotar en 
unas cuantas líneas. Quisiera, sin embargo, compartir con el lector al
gunas reflexiones que, en los últimos años, han ido acompañando mi 
labor en la editorial como director de la colección de letras hispánicas. 
Y es que convivir a diario con un catálogo en el que figura lo mejor de 
nuestra literatura contemporánea -de Alfonso Reyes a Mario Vargas 
Llosa, o de Jorge Luis Borges a Guillermo Cabrera Infante- es una ex
periencia privilegiada y que a menudo da mucho que pensar. Aún más, 
es una experiencia que invita a reexaminar continuamente la crónica de 
una de nuestras mayores aventuras culturales: la difusión internacional 
de los autores y las obras latinoamericanas a todo lo largo del siglo 
XX. 

Creo que fue el escritor Francois Nourrisier quien dijo alguna vez 
que el verdadero proyecto de Gastón Gallimard (1881-1975), el funda
dor de la casa, no fue crear una editorial sino una «biblioteca univer
sal». Mal puede sorprender así que, desde un comienzo, se traduzca y 
se publique a un buen número de autores extranjeros, sobre todo euro
peos y estadounidenses. Si los latinoamericanos no aparecen en los pri
meros catálogos es porque la curiosidad o el interés que podía 
despertar nuestra literatura en Francia allá por 1911 era -hay que reco
nocerlo- bastante limitado. Aunque por ese entonces París fuera la re
sidencia habitual de Rubén Darío y la mítica capital del modernismo, 
poco o nada se sabía sobre las letras de un continente que parecía de
masiado ajeno, exótico y distante. Algo o, mejor, alguien va a cambiar 
esta situación: el poeta, novelista, crítico y traductor Valery Larbaud 
(1881-1957). Rico heredero de las fuentes y aguas de Saint-Yorre, Lar
baud aprende muy temprano el español, jugando con los niños argenti
nos, mexicanos y chilenos que veraneaban con sus acomodadas 
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familias en la exclusiva estación termal de Vichy. Entre ellos se habla 
de pampas y de selvas, de altiplanos y de indígenas, de ríos gigantescos 
y desiertos interminables. Larbaud escucha embelesado y se va ha
ciendo una imagen de aquel mundo lejano que, más tarde, será tam
bién tema de mil conversaciones en los refectorios del internado de 
Sainte Barbe-des-Champs. En ese colegio cosmopolita, reservado a 
las élites francesas e internacionales, un Larbaud ya adolescente 
vuelve a encontrarse con muchos de sus antiguos compañeros de 
juego y acaso también con una linda jovencita colombiana cuyos 
rasgos prefiguran los de la heroína de Fermina Márquez (1926). La 
fascinación del francés por lo latinoamericano, nacida en la infancia 
y cultivada en la juventud, se extiende y madura con el paso de los 
años y acaba convirtiéndolo, a comienzos del siglo XX, en el prin
cipa] promotor de nuestros escritores ante varias editoriales france
sas y, en particular, ante Gallimard. 

Como autor de A. O. Barnabooth (1913), Larbaud es uno de los pi
lares de la casa y hace valer su peso y su prestigio para convencer a 
Gastón Gallimard de la necesidad de publicar a algunas figuras de las 
letras latinoamericanas. Así sale a la luz en París, en 1928, la Visión de 
Anáhuac de Alfonso Reyes, el primer título nuestro que aparece con el 
sello de la editorial. Larbaud se ocupa de revisar la traducción y añade 
un prefacio en el que destaca la importancia del libro y su condición de 
nuevo «poema nacional mexicano». Como es sabido, la amistad que 
unió a los dos hombres durante la estadía de Reyes en Francia fue sin 
lugar a duda determinante en la publicación de este primer título; pero 
no habría que olvidar la sincera admiración que sentía Larbaud por la 
obra alfonsina y su lúcida convicción de que la literatura latinoameri
cana encerraba una gran promesa. Y es que Visión de Anáhuac consti
tuye tan sólo el primero de una serie de libros que, gracias a la 
influencia de Larbaud, van creando un catálogo latinoamericano en 
Gallimard. Entre ellos encontrarnos Don Segundo Sombra de Ricardo 
Güiraldes, que aparece en 1932, y las novelas Mala yerba de Mariano 
Azuela y Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, que se publican 
al año siguiente. Es probable que, de no haber sufrido un gravísimo de
rrame cerebral en 1935, Larbaud hubiese proseguido su labor y habría 
sido así uno de los primeros intelectuales europeos que hiciera editar la 
obra del joven literato argentino Jorge Luis Borges. En efecto, a fines 
de la década de los veinte, Güiraldes le había hecho leer algunos libros 
de ese muchacho porteño y Larbaud, con su olfato habitual, no había 
tardado en reconocer su inmenso talento. 



245 

Habrá que esperar, sin embargo, varios años antes de que Borges se 
convierta en autor de Gallimard y su obra empiece a difundirse por el 
mundo entero. 1945 es la fecha clave: Gastón Gallimard firma enton
ces con el escritor y antropólogo Roger Caillois el contrato para crear 
una colección destinada a la traducción y a la publicación de obras pro
cedentes de América Latina. Así nace La Cruz del Sur (La Croix du 
Sud), la primera colección europea en te que se editan sólo títulos lati
noamericanos, prescindiendo de los españoles y los portugueses. Cai
llois, que había pasado la guerra en Buenos Aires junto a Victoria 
Ocampo y a! grupo de la revista Sur, regresa a Francia después de ha
ber descubierto todo un continente literario. El proyecto de La Cruz del 
Sur es de dar a conocer a nuestros escritores e ir formando un público 
para nuestra literatura. Tras seis años de preparación y de trabajo, el 
primer libro sale en 1951: Ficciones de Jorge Luis Borges. Le siguen 
52 títulos que, a lo largo de dos décadas, no sólo difunden una cierta 
imagen de América Latina sino que, además, van constituyendo una bi
blioteca ideal. La lista de autores resulta sencillamente impresionante. 
Junto a Borges encontrarnos a Asturias, Carpentier, Cortázar, Arreóla, 
Arguedas, Rulfo, Cabrera Infante, Gallegos, Ribeyro, Amorim, Ama
do, Otero Silva, Alegría y paro de contar con el jovencísimo Mario 
Vargas Llosa que publica en la colección su primera novela, La ciudad 
y los perros (1963). 

Como ha señalado Claude Fell, uno de los estudiosos del tema, La 
Cruz del Sur fue un auténtico «trampolín» para la literatura latinoame
ricana en Francia. Es más, fue un trampolín que se adelantó y, en más 
de un sentido, preparó el boom de los años sesenta. No en vano mu
chos de Sos autores de la colección -pienso en Borges, obviamente, 
pero también en Cortázar y Vargas Llosa- empiezan a ser conocidos 
como escritores de La Cruz del Sur -y, por ende, de Gallimard- antes 
de dar el salto que supone su consagración internacional, 

Caillois cierra su colección en 1970, cuando considera que nuestra 
literatura está ya lo suficientemente implantada como para necesitar un 
espacio editorial propio. Desde entonces, los libros latinoamericanos se 
publican en la colección internacional de la casa, Del Mundo Entero 
(Du Monde Entier), entre obras de más de cincuenta países y nacionali
dades diferentes. Pero la atención que se brinda a los escritores del 
continente sigue siendo importante. Así, a través de los ochenta y no
venta, el argentino Héctor Bianciotti y el cubano Severo Sarduy, los 
dos editores de letras hispánicas, prosiguieron la labor de componer un 
catálogo rico y coherente. Hoy la lista de autores latinoamericanos de 
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Gallimard cuenta con figuras clásicas como las ya mencionadas -o 
como Neruda, Paz, Onettí y Fuentes- y, al mismo tiempo, suma auto
res más recientes o más jóvenes como Alejandro Rossi, Sergio Pitol, 
Luis Rafael Sánchez, Jesús Díaz, Mayra Montero y Rodrigo Rey Rosa. 

No es fácil suceder a Larbaud y a Caillois ni continuar el trabajo de 
Bianciotti y Sarduy, sobre todo en una época en que el mercado de au
tores latinoamericanos se ha vuelto tan competitivo. De ahí que mi 
preocupación principal desde que asumí esta responsabilidad en 1996 
haya sido preservar las conquistas de mis predecesores y tener muy 
presente su ejemplo. Tres han sido así los ejes de mi política editorial: 
en primer lugar, conservar el fondo que he recibido y renovarlo ofre
ciendo nuevas traducciones y nuevas ediciones de nuestros clásicos; 
luego, ir ampliando ese fondo con nuevas adquisiciones de libros canó
nicos, como, por ejemplo, El llano en llamas de Juan Rulfo, un título 
que faltaba en el catálogo; en fin, no perder de vista el presente ni el 
porvenir, y proseguir esa búsqueda de nuevos autores que, desde hace 
ya casi un siglo, hacen que Gallimard siga siendo Gallimard. 
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