Entrevista a Philippe Lejeune

Manuel Alberca

El pasado febrero, invitado por el Instituto Francés, Philippe Lejeu-
ne (Parfs, 1937) presenté en Madrid y Barcelona su dltimo libro, Un
journal & soi. Histoire d’une pratique (Parfs, Editions Textuel, 2003),
en el que sintetiza sus investigaciones sobre el diario personal, denomi-
nacion que prefiere a la de diario intimo por ser menos restrictiva. En
Francia existen ya algunos libros notables sobre los diarios, como por
ejemplo el de Alain Girad o el de Béatrice Didier, pero éste, a diferen-
cia de los anteriores, no trata tanto de los diarios editados como de su
vida y circunstancias, y no sélo sobre los mds conocidos, sino sobre la
inmensa masa de escritura diaristica que no suele recibir los honores de
la imprenta. Detrés de este libro, estd el trabajo de quince afios y varios
libros dedicados a los diarios, entre los que destacan «Cher cahier... »
(1990), sobre su escritura en la Francia actual, Le moi des demoiselles
(1993), sobre los diarios de las «jovencitas casaderas» en el siglo XIX
y «Cher écran...» (2000), sobre los diarios en Internct. Hay también
una ejemplar «militancia» por la dignidad y la conservacion de los tex-
tos autobiogrificos, que dio lugar, en 1992, a la Association pour I’au-
tobiographie (APA), de la que Lejeune es, ademds de inspirador,
animador principal.

Pero Lejeune es mas conocido en Espaifia por el «pacto autobiogra-
fico» (Le pacte autobiographique, 1975, traducido al espafiol, El pacto
autobiogrdfico y otros estudios, Madrid, Endymion, 1994, que es un li-
bro casi inencontrable). El «pacto» es su definicion de la autobiografia,
trascendental para los estudios de este género, incluso para los que la
impugnan, pues de alguna manera definen sus posturas frente éste. A la
vista de los reparos y criticas y de las inevitables reducciones que toda
definicién implica, el propio Lejeune fue remodelando su.teoria en
otros libros (Je est un autre, 1980, y Moi aussi, 1986) y amplidndola,
al considerar autobiografias, que se escapaban del molde clasico, como
las de Michel Leiris y Georges Perec (Lire Leiris, 1975; La mémoire et
I'oblique. Georges Perec autobiographe, 1991). Sobre todo esto he
querido preguntar a Lejeune con el deseo de acercar un poco mas a los
Jectores espafioles el pensamiento y la obra del que es posiblemente €l
mds destacado estudioso de la escritura autobiogrifica.
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—S8i le parece, podemos empezar por el «pacto autobiogrdficos,
;como les explicaria a los lectores espaiioles, en pocas palabras y de
manera sencilla, en qué consiste el «pacto»?

—Es la promesa de decir la verdad sobre si mismo. Esto se opone al
pacto de ficcion. Uno se compromete a decir la verdad de sf mismo tal
como uno mismo la ve. Su verdad. Esto provoca en el lector actitudes
de recepcidn especificas, que yo diria «conectadas», como en la vida
cuando alguien nos cuenta su existencia. Nos preguntamos si, en reali-
dad, la persona dice la verdad o no, si se equivoca sobre si mismo. Nos
preguntarnos si nos gusta. Lo comparamos con nuestra propia vida,
etc. El pacto de ficcion, en cambio, nos deja mucho mas libres, esta-
mos «desconectados», no tiene sentido preguntamos si es verdadero o
no, nuestra atencion no esta ya focalizada en el autor, sino sobre el tex-
to y la historia, de la que podemos alimentar més libremente nuestro
imaginario.

—Su definicion introduce conceptos como promesa y COmMpromiso
de decir la verdad, ;es posible ser veraz y sincero sobre si mismo a
través de la escritura autobiogrdfica sin resultar ingenuo?

—Todos los seres humanos son ingenuos al contar su vida, sea oral-
mente o por escrito. Corresponde al lector tomar la distancia que quicra.
Cuando un ser humano nos hace el regalo de contamos cémo ha vivido, es
a nosotros a quienes corresponde hacer fructifera esa experiencia de comu-
nicacion. El socidlogo Pierre Bourdieu ha escrito, poco antes de su muerte,
un Essai d’auto-analyse que acaba de ser publicado en Francia. Para de-
mostrar que €l no era ingenuo, ha declarado al comienzo, muy ingenua-
mente; «Esto no es una autobiografia». Pero es una autobiografia,
evidentemente, muy hermosa por otra parte. Su genio intelectual no le per-
mitia ver su vida con un punto de vista limitado, sus posiciones, sus ro-
deos. Y estd muy bien asi. Estos limites, que o definen, me interesan.

—:Es suficiente que una autobiografia sea veraz o lo pretenda
para considerarla una obra literaria? Dicho de otro modo, ;en qué
consiste la «literariedad» de una autobiografia?

—Esta pregunta muestra hasta qué punto la autobiografia pone en
entredicho la nocién de «literariedad», y el culto estrecho de la que for-
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ma parte. ;No habifa, al comienzo del siglo XX, personas que se pre-
guntaban si el jazz formaba parte de la masica? El fin de la autobiogra-
fia es transmitir una experiencia humana, y hay varios caminos para
ello. Escritores de vanguardia, como Michel Leiris o Georges Perec,
han inventado formas de escritura nuevas absolutamente revolucio-
narias. Pero la «literariedad» puede revestir formas académicas o
pretenciosas. En sentido inverso, personas que no son escritores
pueden crear unas maneras eficaces y sorprendentes de contar su
vida. De hecho, del surrealismo al arte espontdneo, pasando por el
dominio eficaz de los medios, cldsicos, todo es posible en autobiogra-
fia. Anadirfa yo, por mi parte, que se subestima la literatura al encerrar-
laen la «literariedad».

—; Por qué pasé del estudio de los grandes nombres de la autobio-
grafia francesa a ocuparse de la lectura y archivo de los diarios perso-
nales de la gente desconocida? ;Qué pesé mas en esta decision el
posible interés historico, social y antropoldgico de estos textos o la de-
fensa de los valores de la escritura autobiogrdfica?

—Lo que pesé fue la curiosidad. La curiosidad me ayudd a saltar
los limites artificiales de las disciplinas y de los «cénones» literarios, a
comprender el interés de lo pluridisciplinar, es decir, lo universal, de
los textos autobiograficos. Al estudiar la autobiografia oral de Sartre,
después de haber estudiado Las palabras, es cuando tomé concien-
cia que era prectso tomario en serio, cuando él pretendia ser cual-
quiera. Al descubrir las complicaciones y las artificios del relato de
vida de un empleado de comercio autodidacta del siglo XIX, que
era mi bisabuelo, comprendi que cualquiera podia convertirse en el
artista de su propia vida. Desde 1986, me sumergf en el universo to-
davia practicamente desconocido del diario personal. {Se conocen
tan pocas cosas de los diarios, hay tan pocos publicados! Es como un
continente englutido, como tesoros que reposan en el fondo del mar,
tranquilo o agitado, de la intimidad. Por lo tanto, mi motor es la curio-
sidad.

—Usted ha tenido un papel principal en la creacion de la Associa-
tion pour [’autobiographie (APA). En primer lugar, ;qué es la APA,
como nacioé y como se financia? En segundo lugar, ;qué representa su
diario o su autobiografia para la gente que los deposita en la Asocia-
cion y por qué quieren que otros los lean?
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—Creé el APA con unos amigos en 1992 para responder a una peti-
cion que se me hacia a menudo: personas desconocidas me escribian para
que leyese su autobiografia, para que les ayudase a conservar sus diarios.
Buscaban con toda modestia una forma de didlogo, y una posibilidad de
sobrevivir. No podia hacer todo esto solo, ni convertir mi domicilio en
archivo. Una pequefia ciudad de provincias, Ambérieu-en-Bugey, puso
su biblioteca a nuestra disposicidn, con un gran espacio disponible.
Constituimos unos grupos de lectura (cinco grupos de una decena de per-
sonas) y desde 1992 hemos leido, comentado y archivado més de 1.500
textos autobiogréficos (relatos de vida, diarios, correspondencias). Publi-
camos un catdlogo razonado de nuestros fondos (el Garde-mémoire, con
cinco volimenes ya publicados), valoramos estos textos hablando de
ellos en nuestra revista La Faute a Rousseau, organizando lecturas publi-
cas y mesas redondas, poniéndolos a la disposicion de los investigadores,
historiadores o especialistas en ciencias humanas. Actualmente nuestra
asociacion tiene 850 socios, que pagan una cuota de 35 euros, constitu-
ye nuestro recurso principal, pero también recibimos ayuda en especie
de la ciudad de Ambérieu, y recibimos algunas subvenciones de organis-
mos piblicos (en particular del ministerio de Cultura). Al mismo tiempo,
permitimos a los amantes de la autobiografia y del diario reunirse (gru-
pos de intercambio, fines de semana de encuentros, etc.) € intentamos
cambiar un poco las mentalidades en Francia, de que se reconozca la
dignidad y el interés de la escritura del yo.

—Usted ha denominado «diarios monstruos» a los que alcanzan
una extension de millares de pdginas; en ellos da la impresion, quizd
erronea, de que la compulsion a escribir ha suplantado a la vida. ;Es
el diario, en estos casos, un problema mds que una solucion? ;Existe
una grafomania o patologia del diarista?

—Si, hay diarios monstruos —pero esta monstruosidad no es forzosa-
mente «psicopatoldgica» - no es més que el reflejo de la monstruosidad de
nuestra propia vida. {Pensemos en todos los dias que hemos vivido ya!
Para vivir, y proyectarnos hacia el porvenir, los olvidamos. Pero si se escri-
ben algunas lineas cada dfa, sin ser en absoluto ningin grafémano, al cabo
de unas decenas de afios, esto compondrd un texto inmenso, jque nos cos-
taria mucho releer! El diario hace visible el abismo del tiempo...

—FEn Esparia, la autobiografia tiene activos y elitistas detractores,
que la descalifican por narcisista, exhibicionista y escandalosa o la
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