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compone casi siempre alrededor de la estampa, no siendo el argumento
sino un desdoblamiento multiple de estampas, una sucesién de ellas a
partir de una genérica... Al final del siglo XIX, tras una revolucién
oculta, la novela es puro argumento, la estampa no es méas que un cruce
0 una coincidencia entre Iineas argumentales.. las virtudes de [a obra
se cifran en la composicién e interaccidn de unas lineas de convergen-
cia que no tienen el menor sentido estdtico...». Frente al estatismo de
la estampa, se adivina por tanto el auténtico contenido cinematico —como
dirfa mas tarde Juan— del argumento. Y no hay cinematica sin tiempo y
espacio entrelazados.

Igualmente que en «Onda y corpisculo en el Quijote» (1979), Juan
establecia ambos polos generadores: «He dicho en otro lugar que en el
arte narrativo existen dos formas extremas de composicion: la estampa
y el argumento, o para emplear conceptos metaféricos extraidos de la
doble naturaleza de la luz, el corpusculo y la onda... La diferencia en-
tre un estilo con vocacidn por la estampa y otro mas atento al argumen-
to, salta de forma tan palmaria a la vista, porque en gran medida es
estructural, casi cinematica.»

Diez afios mas tarde de Volverds a Regidn y dos afios antes de
«Onda y corpusculo», vuelve a aparecer este par conceptual, analitico
y temdtico en el ensayo «;Se sentd la duquesa a la derecha de Don
Quijote?» (1976). Aqui Juan ampliaba la contraposicion de estampa y
argumento y profundizaba en sus divergencias de régimen y en sus
grados de libertad. La estampa ia imputara al orden del espacio, mien-
tras que el argumento versard sobre la misma cuestion cerida al tiem-
po. «LLo que parece evidente es que el narrador ante todo y sobre todo
se apoya en el eje del tiempo para establecer el régimen de su discurso
y que jamas confiard al espacio la politica del orden. S1 la narrativa
moderna ha venido a romper —desde las postrimerias del siglo XIX- la
sucesion lineal cronoldgica, no por eso ha abandonado el eje del tiem-
po, cuya esencial funcion directriz ha venido a ponerse de manifiesto
alin mas con el abandono de la progresion lineal cronolégica como li-
nea de relato para dar paso a la adopcion en cada caso de una sucesion
arbitraria en la que los saltos atras y adelante proporcionan un relieve
temporal que viene en apoyo del arte narrativo...»

«Hace afios me permit{ establecer una diferenciacién entre dos regi-
menes narrativos, que teniéndolo todo en comin, pueden calificarse
como las bandas extremas del espectro de la diccién: la estampa y el
argumento...LLa estampa serd siempre el sefiorio primordial del pintor,
por lo mismo que el argumento constituye el patrimonio basico del na-
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rrador.. .en la obra del pintor siempre surgird e} espacio tanto como en
la del narrador lo hara el tiempo. No existe uno sin el otro y por consi-
guiente ambas dimensiones aparecerdn inseparables en la obra de cual-
quiera de ellos pero con cardcter y signos propios por lo que tal vez sea
menester reconsiderar lo que tantas veces fue apuntado por filésofos
romanticos del arte pero en el sentido absolutamente opuesto al trata-
miento hegeliano de la libertad. Es decir, que aquella dimensién que
gobierna la obra artistica requiere un tratamiento —por ineludible- rigu-
roso permitiendo que la libertad y la fantasia se muevan a su antojo por
la otra. Que mientras el pintor ha de tener siempre sujetas las riendas
del espacio, pudiéndose mover a su entera libertad por los carrizales
del tiempo, de la misma forma el narrador puede tratar el espacio —el
ambito de simultaneidad— sin necesidad de atenerse a ninguna de las
reglas que le gobiernan haciendo abstraccidn y atin desdeflando la geo-
metria, la perspectiva o la teoria de la gravitacion».

Esta tltima consideracion del grado de libertad que respecto al es-
pacio tiene el narrador —y nos sirven como ejemplos los aportados des-
de Cervantes, a Turgueniev, desde Clarin a Flaubert y desde Bernal
Diaz dei Castillo a Tolstoi— entra en conflicto con lo afirmado anterior-
mente (jamas el narrador confiard al espacio la politica del orden),
cuando en 1983 Benet nos proporciona un sorprendente piano topogra-
fico de Region a escala 1:150.000. Diversas preguntas caben formular-
se ante ello, cuando casi veinte afios después de inaugurar el universo
regionato a través de la palabra, del tiempo y de su ruina; se nos mues-
tra grafiado su espacio con tal grado de detalle y pormenor gréfico, que
dicho plano adquiere una soberbia textura real. Y es que en la novelas
de Benet el espacio no es sdlo reconocible, coma dice Azuia, sing que
llega a tocarse y adquiere entidad de argumento. Textura real y textura
literaria como se desprende de la inclusion que hace Mauricio Jalén del
plano de Regién en Cartografia personal (1997) en el epigrafe «Re-
gion, geografia y literatura». Ocupando la primera tanda de «Los pun-
tos de partida» junto a un trabajo reflexivo sobre cartografia. Junto a
los puntos de partida, el segundo bloque se vinculaba al paisaje como
forma de espacio y el tercero versaba sobre una cronologia que no es
sino una colecta de iempo. El plano de Regién es precedido por un tra-
bajo tan breve como espléndido «Sobre la cartografia elemental»
(1983), que desde el recuerdo de la infancia escolar contrapone los dos
niveles graficos que el nifio garabateaba con lapices Hispania: el mapa
fisico y el mapa politico. «El Mapa fisico mostraba lo que la naturaleza
antes de la llegada del hombre le habia otorgado...El Mapa politico
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mostraba lo que el hombre habia hecho con el legado de la naturale-
za...Esa es la realidad, el Mapa politico representa lo primero y cerca-
no y el fisico lo lejano y poco menos que inalcanzable».

Regién y la representacion cartogrifica que nos propone Juan su-
perpone las dos tramas citadas: la fisica y la politica. En una suma de
collazos y afluentes, con estaciones ahumadas, batanes misteriosos, ce-
menterios vacios, minas agotadas, vias férreas desvencijadas, veredas
sin bermas, términos municipales, arrabales y despoblados; para sinte-
tizar la fusion de esos dos tiempos geoldgicos y sociales, de esos dos
tiempos fisicos y politicos, en un solo vendaval de tiempo cartografia-
do y narrado. De igual forma que Regién y Macerta quedan divididas
por la cicatriz de la Sierra regionata, con el picacho enhiesto de Razéon
en la cota 2030. Region se cartografia y se narra, se dibuja y se relata,
se piensa y se construye bajo un solo impulso creativo de tiempo y es-
pacio, o si se quiere de proyecto y cartografia. De forma simultinea a
esa fusion de caracteres se produce la renuncia a la liberalidad del tra-
tamiento espacial a la que el narrador tiene derecho pleno y legitimo,
en un doble salto mortal impecable. Y es que frente a los Comala, Ma-
condo, Santa Maria, Mdgina, Celama, ¢l pais de los Griagidos o Yokna-
patawpha, Regién adquiere una doble solidez y una doble firmeza. La
solidez de la palabra que se superpone con el grano menudo de geogra-
fias y parajes que se adensan en torno a los rios Lerna y Torce y se des-
pueblan por las estribaciones de Malauncién o por las cotas tendidas de
Caneja. Y la doble firmeza del que renuncia, en un ejercicio de cons-
triccidn, a la libertad del desorden espacial que habia enunciado antes
como atributo del narrador, para mostrarse y mostrarnos que la batalla,
que toda batalla literaria, tiene un tiempo y un espacio, sutilmente uni-
dos por un hilo dorado casi invisible, que el olvido pulveriza y oxida.
Un tiempo y un espacio, «bajo un cielo que no es del sol sino del vien-
to», como decia Ferlosio de Region.
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