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manicomio- reproduce los de los compañeros presos con afecto. En la 
siguiente repetición, O Y TIS es precedido por el ideograma chino para 
«no hay» y seguido por la línea «un hombre sobre el que se ha puesto 
el sol». Ese fragmento de Homero repetido, esa voz de los muertos, se 
vuelve lengua que arde en su nuevo contexto y por recordarnos «y por 
nadie estos versos» -nadie, Odiseo-Pound está escribiéndolos ahora, 
re-vi viendo los sufrimientos del héroe homérico. 

Este es Pound a los sesenta. Pero retrocedamos en el tiempo. El joven 
Ezra Pound también sintió que estaba re-viviendo, siendo poseído por per
sonajes literarios de sus autores. En un poema temprano, «Histrión», con 
más de un toque de inspiración pre-rafaelita, declara el joven poeta: 

Nadie se había atrevido a escribir esto aún, 
Y aún así sé, cómo que las almas de los grandes hombres todos 
Nos atraviesan a veces, 
Y nos fundimos en ellas, y no somos 
Sino reflejos de sus almas. 
Así soy Dante por un rato y soy 
Un Francois Villon. 

Tales metempsicosís son momentáneas, admite Pound 

Esto por un instante y ya pasó la llama. 

Y prosigue entonces, con una ojeada más bien rossettiana al tono fi
losófico del dolce stil novo, especulando sobre el papel de uno mismo, 
del «yo», en todo esto, y sobre el modo en que el «yo» es prestado a 
estos «Maestros del alma» que «viven» en él. 

Si Pound no hubiese hecho mejor tratando el tema de los Maestros 
del alma viviendo en el poema, no es cosa que deba ocuparnos aquí. 
Lo que es interesante es que «Histrión» -literalmente «un actor de la 
escena»- con su énfasis en el modo en que el alma del actor es poseída 
por su papel - anticipa esa otra formulación de Pound, la persona o 
máscara del actor, que rige sus métodos posteriores y da su título al vo
lumen de 1909 Personae. En su ensayo «Vorticismo» habla de «aban
dona^! [—] máscaras enteras de sí en cada poema. Continué con una 
larga serie de traducciones, que no eran sino máscaras más elabora
das.» Así que Pound en sus poemas y traducciones lleva la máscara no 
sólo de autores muertos, sino de personajes de sus obras y de la historia; 
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y Browning, Odiseo, Sigismondo Malatesta, el anónimo autor de El 
marinero y Li Po viven todos de nuevo. Que las traducciones - «que no 
eran sino máscaras más elaboradas» - debieron ser una parte vital de este 
proceso recuerda una vez más a Dryden, quien también halló su camino a 
un yo más lleno y auténtico hablando por los muertos, por Lucrecio y Ovi
dio entre otros. El primer libro enteramente maduro de Pound fue Cathay -
un libro de traducciones del chino, y la máscara principal de Pound aquí es 
Li Po, el outsider consciente. La traducción se vuelve ahora una manera de 
extender, de consolidar la propia conciencia de identidad. No se trata tan 
sólo del platonismo débilmente expresado en «Histrión», donde «algu
na forma se proyecta» en el «yo». «Abandonar [...] máscaras enteras de 
sí» implica un papel activo para el poeta: lo que se proyecta en el sí 
mismo requiere un esfuerzo de respuesta del yo para encarnar y expre
sar su descubrimiento. Los muertos tienen que resucitar de nuevo en la 
poesía. La metempsicosis, para Pound, es un asunto de cooperación. 

Así en la primera versión del Canto I, que ̂ pareció en el Poetry de 
Junio 1917, Pound inicia un enérgico coloquio con Robert Browning; y 
en su búsqueda del tema de su nuevo y «excesivamente largo» poema, 
pregunta a Browning 

¿qué sentido tendría 
Componer figuras e insuflarles vida 
Si no fueran nuestra vida, tu vida, mi vida extendida? 

Que todo esto transcurra supuestamente en Sirmio en el Lago Gar
da, donde una vez habitara Catulo - otro poeta muerto que Pound atrae 
al coloquio espiritual - y que el día sea el del Corpus Christi es tam
bién importante. Pound pasa sus apuros para generar la ebullición pro
cesional del festival religioso en un estilo browningesco apresurado y 
más bien impaciente. Y, pese a la inmadurez de esta primera versión, 
qué certeramente gira su intuición en torno al misterio central de este 
día -Corpus Christi, la fiesta en honor de la hostia consagrada, una ce
lebración de la transubstanciación, esa cristiana metamorfosis del pan y 
del vino en carne y sangre, esa confirmación definitiva del poder de los 
muertos resucitados. Mas para Pound, «un fundamentalista pagano», 
como le llama Robert Duncan, son precisamente los elementos paga
nos en este festival los que le atraen: 

Mediados de Junio: algún dios viejo se come el humo, no son 
los santos; 
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Y arriba y fuera a la capilla medio en ruinas. 

Los dioses de la vegetación de Eliot en La tierra baldía insinúan una 
metamorfosis que es la resurrección cristiana; la capilla vacía allí -por cier
to que ya se había encontrado con la «capilla medio en ruinas» de su ami
go antes de escribir su propio poema- anhela ser llenada con Cristo. 
Pound, por otra parte, camina en la dirección contraria: el Corpus Christi 
insinúa los dioses de la vegetación y los milagros de las Metamorfosis de 
Ovidio. En cuanto a la capilla medio en ruinas, fue Pound el que dijo que 
si tuviera el dinero para ello restauraría el templo de Afrodita en Terracina 
y los ojos de piedra volverían a mirar al mar. En el poema actual escribe: 

Dioses flotan en el aire de azur, 
Dioses brillantes, y toscanos, antes de que el rocío fuera derramado, 
¿Es un mundo como Puvis? 
Nunca tan pálido, amigo mío, 
Es la primera luz - no media luz - paniscos 
Y chicas de roble y las ménades 
Tienen el bosque entero. Nuestro Sirmio de oliva 
Yace en su espejo bruñido, y los montes Balde y Riva 
Están vivos de canto, y bullen voces en todas las hojas. 
«Non é fuggito.» 
«No ha pasado.» Metastasio 
Tiene razón - tenemos ese mundo en torno nuestro. 

«Bullen voces en todas las hojas» -«pues bullían los niños en las 
hojas»: una vez más rastreamos al Eliot de Burnt Norton en la nieve de 
Pound4. Para Pound «bullen en todas las hojas», no «bullían». No hace 
falta que orillemos fragmentos de mitos pasados contra nuestras ruinas, 
como Eliot en la conclusión de La tierra baldía: «tenemos ese mundo 
en torno nuestro». Pound sostiene que los dioses retornan como imáge
nes de la experiencia actual. Eliot, podría haber dicho Pound, priva al 
pasado de vitalidad con su «Estos fragmentos he orillado contra mis 
ruinas», y el Canto VIII acusa, «estos fragmentos has archivado». No 
hace falta que los dioses sean los pálidos dioses de los cuadros de Pu
vis de Chavannes, aunque, como escribiera Pound en un precioso poe-

4 El relato de Kipling «They» parece haber contribuido también a la frase de Eliot (ver 
Helen Gardner, The Composition of «Four Quartets» (Faber, London, 1978), p. 39). 
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ma temprano, «El regreso», ésa es la exangüe condición a la que el 
mundo de 1912 los desterró: 

Mira, regresan; ah, mira los tentativos 
Movimientos, y los lentos pies, 
¡Lo difícil del paso y la vacilación 
Incierta! 

Mira, regresan, uno, y por uno, 
Con temor, como medio despiertos; 
Como si debiera dudar la nieve 
Y murmurar en el viento, 
y medio darse la vuelta; 
Estos eran los «Alados de respeto», 
Inviolables. 

¡Dioses del zapato alado! 
¡Con ellos los perros de plata, 
husmeando el rastro del aire! 

¡Haie! ¡Haie! 
s 

Estos eran los que veloces asolaban; 
Estos los penetrantemente perfumados; 
Éstos eran las almas de la sangre. 

Lentos en la cuerda, 
¡pálidos hombres de la cuerda! 

No debemos dejar que la postura «poética» de Pound en «Mira [...] 
ah, mira» nos desvíe del tema muy real de este poema. A cierto nivel, 
es un ataque a ios estudios clásicos en la medida en que no han sido ca
paces de mantener vivos a los dioses, no han sido capaces de reencar
narlos en nuestra propia cultura. Tradiciones perdidas, conciencias 
perdidas, energías perdidas son lo que Pound -«tras extraños dioses» 
en la burla de Eliot- estaba buscando, pues «éstos eran las almas de la 
sangre», no para orillar o archivar. 

Cuando Pound revisó su primera versión del Canto I, las celebracio
nes del Corpus Christi fueron desechadas: los dioses brillantes y tosca-
nos fueron reservados para más tarde: lo que se conservó fue la 
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