Aqui, donde yo*

Una mafiana lluviosa de 1938,
en la ciudad austriaca de Klagen-
furt, una nifia de doce aflos va de
la mano de su madre camino de la
panaderia. Al doblar la esquina y
enfilar una ancha avenida, recibe
de golpe el impacto visual de un
regimiento de soldados alemanes
desfilando en formacién, impasi-
bles contra el frio. Pero ain se
asusta mas al ver los descomuna-
les perros que avanzan al lado de
la tropa. Cuarenta afios después,
la ciudad se harfa famosa por ser
el lugar de nacimiento de aquella
nifia y desde 1977 se transformaré
una vez al afio en el ombligo del
mundo de la literatura alemana al
celebrarse en ella la entrega del
prestigioso galardén que lleva su
nombre, Ingeborg Bachmann
(1926-1973). Escritora de culto
en los afios setenta, Bachmann se
verd perseguida por la imagen de
aquella mafiana hasta la punto de
reconocer que ésta propiciaria el
germen de una poética enraizada
en la sospecha, la tensiéon y el
choque con los limites del lengua-
je: «Cuando se escribe, por lo
inico que tiene sentido esforzarse
es por el lenguaje. El lenguaje en-
cierra el ayer, el hoy y el mafiana.

* Malina, Ingeborg Bachmann, fraduccion
de Juan J. del Solar Bardelli Akal, Madrid,
2003. 343 pp.
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Cuando el lenguaje de un escritor
no se sostiene, tampoco se sostie-
ne lo que dice».

Bachmann formé parte del
Grupo 47, promovido por Alfred
Andresch al final de la guerra
para intentar marcar un momento
cero y devolver a la lengua ale-
mana cierta dignidad tras el nazis-
mo. El intento de reconquistar la
autonomia del arte, exaltada por
Rilke y Stefan George, agrupard a
este circulo de autores alemanes y
austriacos que dominardn la lite-
ratura alemana de posguerra.
Heinrich Boll, Martin Walser, En-
zensberger, Grass, Max Fnsch,
Ruth Reckmann y la propia Inge-
borg Bachmann son algunos de
los miembros del Grupo 47 que
Seix Barral difundié en Espafia a
partir de los afios sesenta. De he-
cho, el primer libro de Bachmann,
A los treinta afios, se publica en
Espafia bajo ese sello en 1962. Se
trata de una coleccidn de relatos
en los que predomina el punto de
vista de una conciencia femenina
que relata su intento de entender y
superar, de forma interior y ante
los demads, las falsedades y limita-
ciones de una existencia condicio-
nada por su vida matrimonial.
Punto dc vista que en la década
siguiente culminard en su-Unica
novela, Malina.

«Escribir es compulsion, castigo,
obsesién», confesaba Bachmann,
que también fumaba compulsiva-
mente su dosis de sesenta gifanes
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diarios. Tras indagar nuevas for-
mas de expresion en el teatro y la
poesia, Bachmann proyecta un ci-
clo literario bajo el titulo genérico
Modos de muerte, inacabado
aquella noche de 1973 en la que
fallece en su casa de Roma a cau-
sa de las graves quemaduras del
incendio que desaté al quedarse
dormida en la cama con un ciga-
rrillo en la mano. El ciclo Modos
de muerte estaria formado hasta
entonces por El caso Franza, Re-
quiem por Fanny Goldmann y
Malina, bestseller en la intelec-
tualizada novela europea de los
afios setenta y traducida al espa-
fiol en los noventa por el propio
Juan J. Del Solar en edicion de
Alfaguara.

Estamos, por tanto, ante la re-
edicién de un clésico europeo de
la novela contemporanea, lo cual
nos sirve para calibrar hasta qué
punto su depurado formalismo y
radical esquematismo ha tenido
eco en la narrativa posterior o ha
sido dejado de lado a la espera de
tiempos menos proclives al docu-
mentalismo. Comentaba hace
poco Peter Handke, otro escritor
austriaco apartado de los esque-
mas convencionales de desarrollo
de la novela: «Y lo malo es que
ahora todos los escritores estén
obligados a entregar materiales
bien elaborados, que se leen bien
parrafo a pérrafo, sin duda, pero
esto no es una lectura. La lectura
es un proceso increiblemente mis-

terioso, es una expedicion. Los
arabes decian de sus misticos que
vigjaban con sus palabras, eran
viajes nocturnos pero completa-
mente iluminados. Y escribir tam-
bién es un viaje nocturno durante
el cual las palabras, las frases y
los parrafos producen luz. Y esto
se ve muy poco hoy en dia, Inge-
borg Backmann fue una de las tl-
timas que tenfa este elemento».
Handke sefiala a Bachmann como
una de las fuentes de un tipo de
escritura basada en un deseo
constante dg dar cuenta de regi-
menes temporales alejados de los
sociales. Ambos conciben la es-
critura como tension, lucha con
los limites del lenguaje, envite
que también estaria presente en la
relacion sentimental de Ingeborg
Bachmann con Paul Celan, tan
proclive también a la necesidad
de libertad en el clima opresivo
de la posguerra.

«Escribir es ordenar y los
componentes que se ordenan tie-
nen su origen en un proceso en que
las relaciones sujeto-objeto, indivi-
duo-sociedad, estan constantemente
expuestas a perturbaciones», afir-
ma Bachmann. Malina responde a
la interiorizacién de ese desafio y
se propone diseccionar el alcance
de esas perturbaciones en la con-
ciencia femenina. Se ha dicho que
Malina relata la historia de un
tridngulo amoroso muy poco con-
vencional, lo cual es cada vez mas
relativo. Lo que si es muy poco



convencional es el punto de vista
de una conciencia femenina iden-
tificada dnicamente como «yo»
que se debate en la dicotomia en-
tre racionalidad y emotividad,
ésta ultima encarnada en el perso-
naje femenino que interioriza el
relato. La narradora vive con Ma-
lina, su alter ego desdoblado en
personaje masculino, y mantiene
una intensa € inestable relacién
sentimental con Ivan, tercero en
discordia. Malina representa la ra-
cionalidad, lo que mejor le caracte-
riza seria la entrega desapasionada
a todo, seres humanos y cosas:
«Dice que sélo se entiende a la
gente si no se la invade ni se le
exige nada ( ... ) Este equilibrio y
esta ecuanimidad que hay en €l
me llevarian a la desesperacion,
porque yo reacciono en todas las
situaciones, me dejo arrastrar por
cualquier rebelién emocional vy
sufro por las pérdidas que Malina
registra sin participar en ellas». Si
bien para Malina el mundo es tal
como es, tal como lo ha encontra-
do, la imaginacién del personaje
femenino, «que €l acoge con una
sonrisa», provoca inestabilidad,
tension, crispacion, «una modali-
dad muy inferior de su capacidad
para dar forma, caracterizar y lle-
var a su perfeccién cualquier
cosa», Desde un comienzo se si-
tha por debajo de él «y muy pron-
to hube de darme cuenta de que
se convertiria en mi sino fatal, de
que el puesto de Malina ya estaba
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ocupado por el propic Malina in-
cluso antes de que €l se instalara
en mi vida. La estabilidad de una
existencia choca con la inestabili-
dad de la otra, propiciando un
mundo divergente precisamente
porque Malina y ella son uno.
Bachmann, al concebir la es-
critura como obsesion, necesidad,
decide adentrarse en la senda
abierta por Clarice Lispector y
sondear el universo femenino
buscandc un lenguaje nuevo ca-
paz de traducir a palabras el pal-
pito de una vida interior. Si bien
la escritura de Bachmann resulta
mas esquematica, de planteamien-
tos mds dicotémicos, coincide
con la escritora brasilefia en la
ubicacién de proporcionales me-
didas de curiosidad y desasosiego
en el asombro femenino. El per-
sonaje femenino de Bachmann,
obsesionado por una pesadilla en
la que su padre es un nazi que la
persigue para enviarla a la cdmara
de gas, sufre una lenta corrosién
interna que su relacion con Mali-
na agrava hasta la entrada en es-
cena de 1van. El microcosmos en
que decide vivir entonces, una ca-
lle anodina de Viena en la que se
encuentran las dos casas, sera el
escenario de su curacion, su re-
descubrimiento «tal como era yo
antes, en mis estratos mas anti-
guos». Ivan le hace reir de nuevo.
El tiempo transcurre entonces de
modo diferente, los misculos se
liberan de la constante crispacion
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y se produce un reencuentro con
el propio cuerpo. La vida se ani-
ma, «liberada por primera vez de
los juicios y prejuicios, incapaz
de pronunciar juicio alguno sobre
el mundo, dispuesta a dar sélo
una respuesta momentanea, a au-
llar y a gemir, a sentir felicidad y
alegria, hambre y sed, pues llevo
demasiado tiempo sin vivirs. Pero
su exceslva transparencia sigue
provocando que se sitlie por deba-
jo, al ritmo que marque el paso
del otro: «Yo camino siempre de-
trds de él, porque es mucho més
alto que yo y solo necesita dar un

( Anterior

paso donde yo tengo que dar
dos».

Influida por su inclinacién al
estudio de la filosofia (especial-
mente Heidegger y Wittgenstein),
Bachmann proyectaba relatar en
el ciclo Modos de muerte 1a desa-
paricibn fisica, psiquica e intelec-
tual de mujeres incapaces de
resistir el poder que la racionali-
dad masculina ejerce sobre ellas.
Malina, desde su disposicion tem-
poral hasta su indagacion lingtifs-
tica, sigug siendo un magnifico
ejemplo dé inconformismo.

Jaime Priede

Siguiente :)



