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Los libros en Europa

Hombres en armas, Evelyn Waugh.
Traduccion y edicion de Carlos Vi-
llar Flor. Cdtedra, Madrid, 2004,
407 pp.

La guerra mundial, empezada
en 1914 y terminada en 1945,
con un armisticio que no llegé a
ser la paz, ocupd vastamente la
obra de Waugh. Baste recordar
su titulo mds conocido y aproba-
do, Retorno a Brideshead. Pero
es en su trilogia de madurez, Es-
pada de honor, donde aborda la
segunda parte del conflicto como
tema principal: la guerra como
guerra de milicias, de culturas y
de sociedades. Hombres en ar-
mas €s la primera seccidn, a la
que siguieron Oficiales y caba-
lleros y Rendicién incondicio-
nai.

La primera de las novelas,
traducida con solidez y prologa-
da con muy util documentacion
por Villar Flor, describe los pro-
legébmenos y las iniciales accio-
nes de la guerra. Gente que no
cree en la amenaza o vive como
st no la creyera, que prolonga
sus costumbres aun cuando el
conflicto ha estallado, son descri-
tas por Waugh con sutil morosi-
dad de cronista, de psicologo y

de enmascarado moralista. Cono-
ce de cerca ese mundo elegante y
condescendiente, con sus nobles
arruinados y sus catolicos excén-
tricos, sus problemas de concien-
cia religiosa y su ascetismo
sexual, todo ello a punto de des-
moronarse de modo bédrbaro ante
elbombardeoaleman.

Waugh fue un novelista cla-
sico, nada seducido por insertos
experimentales y apuestas técni-
cas. La gente que le interesaba
novelar era demasiado parecida a
la del siglo XIX como para me-
terse en novedades impertinen-
tes. Su eficacia quedd asegurada
y hoy, lejos de toda disputa sobre
antiguos y modernos, podemos
sumergirnos con sostenido inte-
rés en su lectura,

Padres e hijos, lvdn Turguénev,
Edicion y traduccidn de Bela Mar-
tinova. Catedra, Madrid, 2004,

304 pp.

Errante y afrancesado, Tur-
guénev fue un ruso que miré a
los suyos desde lejos y como un
extranjero en Occidente. Talento
aparte, el resultado es una obra
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de econdmica sabiduria narrativa,
comparable a la de sus coetdneos
Flaubert, Hardy o Machado de
Assis, mids que a [os arrebatos
misticos de Dostoievski o a la en-
vergadura €pica de Tolstdi.

En esta novela, como en Aguas
primaverales y Humo, descuella el
Turguénev psicologo, capaz de
describir al protagonista y su do-

“ble en la edad de la formacién ju-
venil, derivando por distintos
senderos amorosos, dirigidos ha-
cia el matrimonio y la muerte.
Comparable sutileza se despliega
en la ambigiiedad del amor y las
diversas actitudes de la mujer ante
¢l, desde la sumisidn virginal has-
ta el manejo histérico de la viuda.

Aparentemente, el novelista nos
describe dos hogares rusos del si-
glo XIX, entre la pequefia hidal-
guia y la no menos pequefia
burguesia, con sus padres y sus
hijos. Pero, en verdad, acaba tra-
zando una pardbola sobre el desti-
no humano, que oscila entre la
seguridad de las instituciones y la
romantica seduccién de la erran-
cia. Justamente, en la exploracién
de estas contradicciones, se ve al
buen psicélogo, capaz de convertir
una presencia que no vemos, en un
alma. Encarecer la maestria de Tur-
guénev al definir los ritmos de la
narracion y la dindmica de los didlo-
gos —virtudes que hoy nos parecen
cinematograficas— resulta super-
fluo, aunque nunca sobra una ex-
cursion al pais de los maestros.

Pasolini un delito italiano, Marco
Tullio Giordano. Traduccion de
Eduardo Margaretto Kohrmann. Ron-
sel, Barcelona, 2003, 395 pp.

El asesinato de Pier Paolo Pa-
solini en 1975 produjo una dura
polémica en una Italia sacudida
por el terrorismo anarquista y fas-
cista, y por los intentos de golpe
de Estado. Aunque los tramites
judiciales terminaron con la con-
dena de un chapero, la discusion
no se acaba de cerrar. El autor
sostiene que 14 muerte de Pasolini
fue un crimen politico y que el es-
critor y director de cine fue victima
de una conjura de ultraderecha.

Que Pasolini amaba el riesgo de
los bajos fondos y fantaseaba con
ser martir, a la manera de sus perso-
najes sometidos a implacables tor-
turas, no es ningln secreto. Pero
Giordano observa que la investiga-
cidn policial y judicial tiene lagunas
sospechosas, y que 1os poderes no
han querido llegar al fondo de los
hechos, contentandose con una ver-
sion verosimil y falaz de las cosas.

La tesis del autor es que toda la
sociedad italiana, por accién o por
omisidn, es histdricamente respon-
sable de este crimen, secuela enési-
ma de la experiencia fascista. Los
argumentos y el manejo de las
fuentes documentales podrdn con-
vencer a unos y dejar incrédulos a
otros, pero no carecen de asidero y
permiten leer el libro como una no-
vela negra. Hasta es legitimo veren el



texto una suerte de relato pasoliniano
en el cual, por fin, Pasolini se encuen-
tra consigo mismo en una ficcién ur-
dida més alla de su propia muette,

Derivas del discurso capitalista.
Notas sobre psicoanalisis y politi-

ca, Jorge Alemdn. Miguel Gdmez
Ediciones, Mdlaga, 2004, 101 pp.

A pesar de recoger intervencio-
nes y apuntes sueltos, el libro del
psicoanalista argentino Alemén co-
bra coherencia gracias a las tensio-
nes insistentes que lo organizan:
buscar la coincidencia entre el psicoa-
nélisis (en especial: Lacan) y las filo-
soffas de la existencia de Heidegger
—si se lo admite como existencialista—
y Sartre, ademds de seguir la pista
analitica de una posible revivifica-
cion del pensamiento de izquierda.

La busqueda gira en torno a
una definicién abierta del ser hu-
mano: un ser injustificable e inex-
cusable, todas cuyas justificaciones
y excusas son de mala fe y cuya Gni-
ca opcion de libertad es admitir la
angustia de una existencia que care-
ce de sostén. El hombre existe,
esencialmente, porque le falta el ser
o alli donde no hay ser. El deseo
omnivoro, que mas percibe lo que
no tiene cuanto mas adquiere,
apunta a lo mismo desde el psi-
coandlisis; la imposibilidad de ser
hace a la posibilidad de existir.
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El mejor aporte del texto es
este didlogo, a menudo censura-
do, entre psicoandlisis y filosofia.
De aqui parte la inquietud politica
de las reflexiones propuestas. La
mundializacion del objeto téeni-
co, gran logro del capitalismo in-
dustrial y postindustrial, no ha
conseguido, sin embargo, estable-
cer una civilizacion mundial. La
respuesta es el rebrote de los na-
cionalismos y los integrismos re-
ligiosos, cuya concepcidn de la
subjetividad es la captacion de sf
misma como absoluta, alguien
para quien nada es imposible y,
en consecuencia, la evacuacion de
la verdad como supetflua.

El libro, en parte, es una conver-
sacidn con Judith Miller. Esta situa-
cidn sefiala el proposito dialdgico de
Aleman: quien conversa consigo
mismo, conversa con el otro y mues-
tra al lector el lugar de otra doble
conversacion, del lector con el texto
y del lector consigo mismo, es decir
como resultado de la lectura.

Nihilismo y emancipacion. Etica,
politica y derecho, Gianni Vattimo.
Compilacion de Santiago Zabala.
Traduccion de Carmen Revilla. Pai-
dés, Barcelona, 2004, 198 pp.

Excelente historiador de las
ideas, Vattimo es acucioso y vaci-
lante cuando intenta filosofar. Sus
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ensayos de constituir una suerte
de doctrina de la posmodernidad
que se independice de la metafisi-
ca, la modernidad, el progreso,
Dios vivo o muerto, el peso de la
historia como destino, la identi-
dad, la subjetividad, la objetivi-
dad y demds categorias clésicas,
lo conduce a no independizarse
de Nietzsche y de Heidegger, hi-
potecas no menos onerosas que
las anteriores.

Si se admite que la metafisica
ha muerto junto con Dios y la his-
toria, y que Occidente vive 0 so-
brevive en su ocaso, nos quedan
dos principales caminos a seguir:
compensar la debilidad occidental
con la fortaleza de los fundamen-
talismos orientales o su version
vacua en el nihilismo, o esbozar
una nueva salida a las antinomias
del pasado, quedandonos en Occi-
dente, sin ir mas lejos.

Es lo que le ocurre a Vattimo
en estos articulos que, como todos
los suyos, son dgiles de leer, orde-
nados y didacticos. Cuando invo-
ca a Nietzsche y a Heidegger,
fatalmente, estd haciendo historia.
Cuando sostiene que la ética no
ha de ser trascendente ni dogmati-
ca sino situacional, vamos de He-
gel a Sartre. Cuando sostiene la
epistemologia de la debilidad, su-
primiendo todo fundamento, lo
sustituye por un punto de partida,
que es lo mismo. Finalmente, lo
que propone es una modemidad sua-
ve, tolerante, democratica, light,

( Anterior

cercana a cierto cristianismo secu-
larizado. Y si de modernidad se
trata, por mas que sea posmoder-
na, estamos en la historia, invento
eurocéntrico, occidental y hasta
un poco cristiano.

Ya, hace un siglo largo, le
pasé algo similar a Nietzsche.
Proclamé la muerte de Dios v,
con ella, la derogacion de toda
verdad. A renglén seguido se
preguntd: jserd verdad lo que es-
toy diciendo? El lenguaje le con-
testé que si,,con lo que concluyd
don Fritz: mientras haya gramati-
ca, habra Dios. '

Natalie Barney. Corazén indémito,
Suzanne Rodriguez. Traduccion de
Beatriz Lopez-Buisan. Circe, Barce-
lona, 2004, 485 pp.

Escritora de modestos alcan-
ces, personaje subrayadisimo,
vida extensa, cercana al siglo
(1876-1972), la norteamericana
Barney recorre y ejemplifica el
Paris que va desde la caida de
Napoledn III hasta la muerte
de De Gaulle. Heredera riqui-
sima, dedicé sus rentas a esta-
blecer un salén con liturgia
propia, un masdnico Templo
de la Amistad en pleno Saint-
Germain-des-Prés, por el cual,
durante sesenta afios, desfilaron
todos los nombres del Gotha le-

Siguiente :)



