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menearía nos propone un recorri­
do panorámico del fascismo ita­
liano desde el ángulo de la vida 
cultural. La tensión mayor que lo 
define es la lucha entre un intento 
de modernizar un país atrasado y 
un rescate de ese atraso como tra­
dición gloriosa, memoria imperial 
y tesoro de las esencias naciona­
les. Por una parte, Mussolini que­
ría cambiar radicalmente la vida 
de los italianos -que no le gusta­
ban tales como eran- por medios 
violentos (un calcio nel culo era 
su fórmula) y conseguir que Italia 
figurase ai lado de las grandes po­
tencias. Pero por otra parte, ansia­
ba exaltar lo que Italia tenía de 
diferente y de propio. Autoritario 
y populista, se debía a su figura 
de dictador providencial tanto 
como al amor de esas masas que 
adulaba en lo manifiesto y despre­
ciaba en lo latente, 

A lo anterior se añade el hecho 
ideológico de que el fascismo se 
propuso como revolución. El pro­
pio Giovanni Gentile creía que 
los comunistas eran corporativis-
tas apresurados y que el comunis­
mo llegaría pausadamente a 
través del régimen fascista. Pero 

Mussolini era un político eclécti­
co, pactista y pasticcione, que 
siempre prefirió el arreglo al con­
flicto. Sus grandes apuestas béli­
cas fallaron por delirantes y el 
país fue destruido entre episodios 
de guerra civil. 

Todo este embrollo dio como 
resultado una vida cultural contra­
dictoria y creativa. Con la derrota 
del Eje, en 1945, el proceso de 
depuración fue débil y apenas 
sensible, al revés de la virulencia 
que alcanzó, por ejemplo, en 
Francia. Importantes figuras de la 
izquierda cultural provinieron de 
las filas fascistas y sus jueces, 
también. 

Ben-Ghiat ha seleccionado con 
acierto ios ejemplos (teorías, re­
vistas, libros, películas, diseño, 
arquitectura) para aliviar la lectu­
ra sin perder entereza conceptual. 
De tal modo, aunque su posición 
antifascista sea clara, consigue 
mostrar la amplitud de las contra­
dicciones que hacen del fascismo 
una entidad histórica y no una 
gesta heroica ni un esperpento 
monstruoso. 

B.M. 
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El fondo de la maleta 
La santidad de los muertos 

En el año 661, ios partidarios 
de Alí Abu Talib lo asesinaron. 
Se trataba de un primo y yerno de 
Mahoma, del cual deriva el isla­
mismo chuta. Desde entonces, 
esta parcialidad religiosa disputa 
la primacía con los sunitas. No es 
infrecuente tal conflicto en el 
mundo de los monoteísmos, y las 
guerras entre cristianos asi lo de­
muestran. 

Los restos de Alí se encuen­
tran en un imponente mausoleo, 
en el cementerio de la ciudad de 
Nayaf. Lugar de peregrinación, 
centro esencial de estudios teoló­
gicos y científicos, Nayaf es tanto 
una urbe de vivos como de muer­
tos. Su necrópolis es, en exten­
sión, el doble que la propia 
Nayaf, como si las cenizas de Alí 
convocaran más a los difuntos 
que a los vivientes. Según es ha­
bitual, la designación del lugar es 
serena: Valle de la Paz. 

Todos estos antecedentes no 
han valido para sustraer a Nayaf 
de la guerra que asóla a Irak. 
Más aún: las tropas de Múqtada 
al Sáder se atrincheraron en el 
mausoleo de Alí para defender 
los santos lugares del chiísmo 
de las acechanzas de los here­

jes sunitas y los demoníacos par­
tidarios del capitalismo anglo­
sajón. Un episodio más de Ja 
historia que protagonizan los 
belicosos monoteísmos semíti­
cos. 

La guerra todo ío profaniza, 
todo lo vuelve espantosamente se­
cular, a partir del más secular y 
profano de los acontecimientos: la 
muerte. Así es que los defensores 
de Nayaf fueron los primeros en 
profanar el sacro sido, convertido 
en trinchera, campo de prisione­
ros rehenes y patíbulo. 

No es la primera vez que el ce­
menterio de Nayaf resulta invadi­
do por las fuerzas del siglo. 
Dada su extensión, ha servido 
de refugio de malhechores pero 
también a muchos adversarios 
del dictador Sadam Hussein, 
cuya policía entró en el recinto 
más de una vez. En el pacífico 
valle donde descansan tantos 
cuerpos apaciguados para siem­
pre por la muerte, la guerra ha 
desmentido la nomenclatura. Pero, 
por otra parte, ningún lugar es 
más apropiado para la matanza 
que un cementerio, donde se tie­
ne el ejemplo más elocuente de la 
vida como mortandad. 
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Es, igualmente, el escenario ¿Es posible constituir una so-
donde se pone en juego el más ciedad sobre tales principios? La 
trágico ejercicio de la libertad: la respuesta es negativa. Toda so-
indiferencia ante el final, la procla- ciedad es una forma colectiva de 
ma de Dostoievski y de cualquier afirmación vital, que intenta su-
estoico: no temer, no esperar, en- perar la mortalidad de los indivi-
cogerse de hombros ante el hecho dúos. El heroico defensor de 
de estar vivo. Esa es la fuerza de lugares sagrados que son, en de-
quienes combaten en nombre de finitiva, obituarios, puede montar 
unos dioses que autorizan a ma- ejércitos pero no sociedades. Su 
tar. Todo lo dan de antemano y ciudad será siempre el suburbio 
ninguna pérdida los amenaza. de un cementerio. 
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