mericana nos propone un recorti-
do panordmico del fascismo ita-
liano desde el angulo de la vida
cultural. La tensiéon mayor que lo
define es la lucha entre un intento
de modernizar un pais atrasado y
un rescate de ese atraso como tra-
dicion gloriosa, memoria imperial
y tesoro de las esencias naciona-
les. Por una parte, Mussolini que-
ria cambiar radicalmente la vida
de los italianos —que no le gusta-
ban tales como eran— por medios
violentos (un calcio nel cunlo era
su formula) y conseguir que Italia
figurase al lado de las grandes po-
tencias, Pero por otra parte, ansia-
ba exaltar lo que Italia tenfa de
diferente y de propio. Autoritario
y populista, se debia a su figura
de dictador providencial tanto
como al amor de esas masas que
adulaba en lo manifiesto y despre-
ciaba en lo latente.

A lo anterior se afiade el hecho
ideoldgico de que el fascismo se
propuso como revolucién. El pro-
pio Giovanni Gentile creia que
los comunistas eran corporafivis-
tas apresurados y que el comunis-
mo llegaria pausadamente a
través del régimen fascista. Pero
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Mussolini era un politico eclécti-
co, pactista y pasticcione, que
siempre prefirid el arreglo al con-
flicto. Sus grandes apuestas béli-
cas fallaron por delirantes y el
pais fue destruido entre episodios
de guerra civil.

Todo este embrollo dio como
resultado una vida cultural contra-
dictoria y creativa. Con la derrota
del Eje, en 1945, el proceso de
depuracién fue débil y apenas
sensible, al revés de la virulencia
que alcanzd, por ejemplo, en
Francia. Importantes figuras de la
1zquierda cultural provimeron de
las filas fascistas y sus jueces,
también.

Ben-Ghiat ha seleccionado con
acierto los ejemplos (teorias, re-
vistas, libros, peliculas, disefio,
arquitectura) para aliviar la lectu-
ra sin perder entereza conceptual.
De tal modo, aunque su posicién
antifascista sea clara, consigue
mostrar la amplitud de las contra-
dicciones que hacen del fascismo
una entidad histérica y no una
gesta heroica ni un esperpento
monstruoso.

B.M.
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El fondo de la maleta

La santidad de los muertos

En el afio 661, los partidarios
de Ali Abu Talib lo asesinaron.
Se trataba de un primo y yerno de
Mahoma, del cual deriva el isla-
mismo chiita. Desde entonces,
esta parcialidad religiosa disputa
la primacia con [os sunitas. No es
infrecuente tal conflicto en el
mundo de los monoteismos, y las
guerras entre cristianos asi lo de-
muestran.

Los restos de Ali se encuen-
tran en un imponente mausoleo,
en el cementerio de la ciudad de
Nayaf. Lugar de peregrinacidn,
centro esencial de estudios teold-
gicos y cientificos, Nayaf es tanto
una urbe de vivos como de muer-
tos. Su necrdpolis es, en exten-
sibn, el doble que la propia
Nayaf, como si las cenizas de Alf
convocaran mas a los difuntos
que a los vivientes. Segtn es ha-
bitual, la designacion del lugar es
serena: Valle de la Paz.

Todos estos antecedentes no
han valido para sustraer a Nayaf
de la guerra gue asola a Irak.
Mais aun: las tropas de Miqtada
al Sader se atrincheraron en el
mausoleo de Alf para defender
los santos lugares del chifsmo
de tas acechanzas de los here-

jes sunitas y los demoniacos par-
tidarios del capitalismo anglo-
sajén. Un episodio mds de la
historia que protagonizan los
belicosos monoteismos semiti-
COS.

La gyerra todo lo profaniza,
todo lo vuelve espantosamente se-
cular, a partir del mds secular y
profano de los acontecimientos: la
muerte, Asi es que los defensores
de Nayaf fueron los primeros en
profanar ¢l sacro sitio, convertido
en trinchera, campo de prisione-
1os rehenes y patibulo.

No es la primera vez que el ce-
menterio de Nayaf resulta invadi-
do por las fuerzas del siglo.
Dada su extensidn, ha servido
de refugio de malhechores pero
también a muchos adversarios
del dictador Sadam Hussein,
cuya policia entrd en el recinto
mas de una vez. En el pacifico
valle donde descansan tantos
cuerpos apaciguados para siem-
pre por la muerte, 1a guerra ha
desmentido la nomenclatura. Pero,
por otra parte, ningln lugar es
mas apropiado para la matanza
que un cementerio, donde se tie-
ne el ejemplo mas elocuente de la
vida como mortandad.



Es, igualmente, el escenario
donde se pone en juego el més
tragico ejercicio de la libertad: la
indiferencia ante el final, la procla-
ma de Dostoievski y de cualquier
estoico: no temer, no esperar, en-
cogerse de hombros ante el hecho
de estar vivo. Esa es la fuerza de
quienes combaten en nombre de
unos dioses que autorizan a ma-
tar. Todo lo dan de antemano y
ninguna pérdida los amenaza.
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{Es posible constituir una so-
ciedad sobre tales principios? La
respuesta es negativa. Toda so-
ciedad es una forma colectiva de
afirmacion vital, que intenta su-
perar la mortalidad de los indivi-
duos. El heroico defensor de

lugares sagrados que son, en de-
finitiva, obituarios, puede montar
ejércitos pero no sociedades. Su
ciudad serd siempre el suburbio
de un cementerio.
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