
El goce de la arquitectura 
Entrevista a Fernando Chueca Goitia 

Cuando fui alumno de Fernando Chueca, en la Escuela de Arquitectura 
de Madrid, ya admiraba su facilidad oratoria; Chueca explicaba allí 
-como catedrático- «Historia de la Arquitectura». Con él aprendí un 
axioma (harto comprobado en mi experiencia, después): cuando de ver
dad se sabe algo se sabe enunciar claramente. Frente al lenguaje oscuro 
y acariciante de arcanos al que más de un profesor nos tenía acostum
brados, la explicación de Chueca discurría por las intrincadas sendas de 
la arquitectura heredada desentrañándonoslas con lisura y llaneza. 
Recuerdo ahora aquellos largos períodos de sus frases, intercalados de 
oraciones subordinadas, en los que tan fácil sería haber caído en el ana
coluto pero que él lograba -sorprendentemente- cerrar con gramatical 
perfección. 

Hoy, a la hora de hacerle una entrevista, compruebo que esto tiene, natu
ralmente, sus ventajas: acaso la única falla que pueda darse en la trans
cripción sea la -no pequeña- de perder su dicción pausada, afable, expre
siva, su deleite en la pronunciación de las palabras, sus característicos 
énfasis e inflexiones de voz; en cualquier caso: los que le conocemos le 
escuchamos -al leer sus escritos- perfectamente. Así, el texto que sigue 
reproduce la conversación que, una mañana de llovizna en diciembre de 
1997, mantuve con él en su estudio de arquitecto, tan en el centro de 
Madrid. 

En su despacho hay una larga mesa de trabajo en el centro y, en las pare
des, estanterías de libros y molduras clásicas y escayolas, dibujos de arqui
tectura -una sección de la Academia de Bellas Artes, la perspectiva de una 
de sus ampliaciones del Museo del Prado, la perfilada silueta de Madrid, 
la de Toledo- y un gran retrato suyo; ocupando toda una pared, el plano de 
un Madrid pretérito y, en la opuesta, un ventanal que se abre por sobre los 
tejados llovidos y que revela, al acercarse, una intrépida perspectiva: la 
inmediata fachada de la iglesia de las Salesas, su volumen, la cúpula impo
nente y yuxtapuesta -con algo de aplastamiento de teleobjetivo- a todas 
las alturas del Centro Colón y las torres gemelas y su verdinoso colofón 
nuevo. 
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La arquitectura, placer del espíritu 

-Un aspecto admirable que tengo por muy particular de usted, don 
Fernando, es su goce y disfrute de la arquitectura. Tanto cuando habla de 
las arquitecturas históricas como de las de más urgente actualidad, desve
la una fruición que va más allá del goce estrictamente intelectual Muchas 
veces le he visto entusiasmarse ante un edificio, y referirse a su «carácter»: 
usted, don Fernando, parece establecer una relación personal -un trato 
personal- con los edificios, acercándose a ellos -cabría apuntar la figura 
retórica de la prosopopeya- como si de organismos vivos -casi personas, 
a menudo- se tratara. ¿ Qué me diría de ese conocimiento gozoso —tan difí
cil de alcanzar- acerca de la arquitectura, del carácter de la arquitectura 
-los edificios, las ciudades? / 

-Bueno, como tú sabes, yo publiqué no hace mucho -quizá tú lo tengas-
un libro titulado La arquitectura, placer del espíritu... 

-Un libro con el que nos sorprendió gratamente a muchos, 
-En ese libro declaro cómo la arquitectura no es sólo un hecho funcional, 

no es sólo un organismo que sirve a determinadas necesidades del hombre, 
sino que es también un motivo de satisfacción estética, de goce estético. La 
contemplación de determinados edificios es como la contemplación de un 
gran cuadro, como se contemplan Las Meninas, produciendo naturalmente un 
inefable gozo y satisfacción; la vista de determinados edificios produce esa 
misma reacción, o la produce, por lo menos, en algunos y la produce en mí. 

Y en ese aspecto, claro que el carácter es una base fundamental para que 
esto suceda: porque un edificio que no tiene personalidad, que no dice nada, 
que es un poco mudo, aunque sea funcionalmente muy bueno, no produce 
esa reacción; y, en gran medida, es por la falta de carácter: el carácter en la 
arquitectura se está perdiendo, en fin, a pasos agigantados; porque antes la 
arquitectura tenía un carácter muy notable no sólo en los edificios, sino que 
además los edificios obedecían a un ambiente, obedecían a un carácter pro
pio de una época, propio de una determinada ciudad, propio incluso -cuan
do no eran edificios en la ciudad- de un determinado paisaje, y esto se está 
perdiendo con este aumento de todo lo tecnológico y la falta de espíritu que 
encontramos ahora en la arquitectura. 

Hablábamos un poco del dibujo de Moya [se refiere a unos dibujos del 
arquitecto Luis Moya que antes de la entrevista yo le había mostrado], pues 
el dibujo de Luis Moya nos da precisamente ese toque caracterológico, ese 
«toque», en que vemos que -en cada uno de ellos- expresa algo íntimo y 
substancial. En este aspecto yo creo que hemos venido a menos; vendremos 
a más en otros -de la mejora de la vida, científicos, técnicos-, pero en éste 
hemos perdido mucho. 
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-El libro que ha citado, La arquitectura, placer del espíritu, está estruc
turado a partir de diálogos entre un maestro -usted- y tres discípulos, 
como una mayéutica socrática: ¿cree que el goce por la arquitectura del 
que me habla -esa especial dilección— es, en estos momentos, susceptible 
de ser transmitido igualmente de profesores a alumnos? 

-Lo dudo mucho. Existen casos singulares, pero son individualidades 
muy concretas: en esas personas, evidentemente, este aspecto de la arqui
tectura como placer del espíritu ha cundido, ha llegado. Pero a gentes y a 
sectores muy amplios, no ha llegado realmente; me temo yo que no llegará 
porque además la educación del arquitecto de hoy va en otro sentido, y 
como los educan ya en la Escuela de Arquitectura, y los educan en una 
forma -cómo diría yo- un poco sin vertebración, una forma difusa, una 
forma poco concreta, pues salen ya de la Escuela tarados: yo tengo algunos 
colaboradores en obras, que trabajan sólo con el ordenador y, claro, es muy 
difícil llevar al ordenador un rasgo espiritual. 

-Parece que el dibujar con ordenador -estupenda herramienta, por otra 
parte- no debiera relegar ese otro dibujo hecho a mano. 

-Yo estoy realizando ahora una obra, que es pequeña pero sintomática, la 
reforma de lo que fue la antigua Hemeroteca Municipal en la Plaza de la 
Villa -que ahora se va a crear como anexo de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas-; y esta obra es muy delicada, muy difícil no sólo de 
proyectar sino de realizar, y yo encuentro que a muchos que colaboran con
migo no les puedo llevar a la comprensión de lo que tienen que hacer: no lo 
ven, no lo sienten, no lo comprenden. Yo les hago dibujos y los entienden 
a medias. 

El lenguaje del arquitecto es el dibujo 

-En lo que toca a esta correspondencia entre dibujo y arquitectura le he 
visto defender, en más de una ocasión, el papel que el dibujo ha tenido his
tóricamente en la formación de los arquitectos; y le he visto, asimismo, 
dolerse por la postergación -que encuentra en nuestros días- del funda
mento formativo del dibujo. En eso que hablábamos antes acerca del cono
cimiento y disfrute de la arquitectura, ¿qué valor otorga al dibujo?, ¿qué 
papel desempeña el dibujo en el desentrañamiento de la arquitectura? 

-Sin el dibujo un arquitecto no tiene medio de expresión: puede acompa
ñar al dibujo la descripción literaria, la memoria de una obra; pero la base, 
lo importante, es el dibujo. Sin el dibujo el arquitecto es sordomudo: ¡no 
habla, no!, ¡no tiene lenguaje!; el lenguaje del arquitecto es el dibujo. Si ya 
hemos perdido el dibujo, lo hemos dejado en un segundo término, le hemos 
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quitado importancia, hemos quitado importancia al lenguaje del arquitecto 
para expresarse como creador, como hombre que relaciona su arquitectura 
con el medio, con la ciudad: le hemos dejado sin habla, entonces es un per
sonaje ya un poco teratológico. 

-Sí, pero además de ese entendimiento como cauce natural para la idea
ción arquitectónica, usted es también un convencido del valor del dibujo 
para el análisis y mejor conocimiento -en sus distintas dimensiones— de lo 
arquitectónico; y puede dar autorizadamente cuenta de ello en su multitud 
de dibujos de arquitecturas del pasado y del presente, de ciudades a las que 
ha viajado, de análisis compositivos... 

-Sí, sí, yo he dibujado muchos... 
-...y sostiene, de modo explícito, que la única manera de entender la 

arquitectura, la propia o la ajena, es dibujándola. 
-Es evidente; yo me acuerdo de que hace tiempo en la Escuela nuestra, 

cuando yo estudiaba, había una asignatura -era el catedrático don Juan 
Moya-... / 

-Sí, los «Detalles arquitectónicos»... / 
-... que era lo que diríamos en francés los releves, el dibujo de edificios 

antiguos, o de fragmentos de edificios. Yo me acuerdo de que cuando era 
estudiante me encargó que dibujara una puerta barroca de Madrid y esto era 
también una enseñanza, una educación; era ver un poco cómo los edificios 
antiguos se pueden analizar desde el dibujo: porque desde la fotografía, 
desde la descripción, se alcanza un nivel, pero el nivel máximo de análisis 
se alcanza con el dibujo. 

Hace muchísimos años, cuando empecé a ocuparme de la arquitectura de 
Vandelvíra, me quedé alucinado -se puede decir- por la sacristía de la 
catedral de Jaén: verdaderamente me produjo un enorme impacto. Y enton
ces -cuando la vi- hice el propósito de dibujarla, e incluso apelé al cuer
po de bomberos, para hacer un levantamiento muy riguroso, de las moldu
ras más altas y de los elementos que no son fácilmente accesibles. Se por
taron muy bien los bomberos y me pusieron una escalera y el zuncho con 
el eslabón de seguridad y me ayudaron. Dibujé, fui midiendo, y entonces 
fue cuando me di cuenta: ahora comprendo todavía más lo que es la sacris
tía, porque la he dibujado; la he redibujado. Ésa es la importancia que tiene 
el dibujo como instrumento de análisis y de comprensión completa y últi
ma de una obra de arquitectura, y sobre todo de una obra considerable de 
arquitectura. 

-Así, tocando las molduras en lo alto de la escalera, el dibujo le propició 
un verdadero encuentro personal con la arquitectura, algo muy distinto a la 
frígida exactitud de los levantamientos fotogramétricos. 

-Sí, claro, es como si lo hubiera realizado uno mismo. 
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