El goce de la arquitectura
Entrevista a Fernando Chueca Goitia

Cuando fui alumno de Fernando Chueca, en la Escuela de Arquitectura
de Madrid, ya admiraba su facilidad oratoria; Chueca explicaba alli
—como catedratico— «Historia de la Arquitectura». Con €l aprendi un
axioma (harto comprobado en mi experiencia, después): cuando de ver-
dad se sabe algo se sabe enunciar claramente. Frente al lenguaje oscuro
y acariciante de arcanos al que més de un profesor nos tenfa acostum-
brados, la explicacién de Chueca discurria por las intrincadas sendas de
fa arquitectura heredada desentrafidndonoslas con lisura y llaneza.
Recuerdo ahora aquellos largos periodos de sus frases, intercalados de
oraciones subordinadas, en los que tan fdcil serfa haber caido en el ana-
coluto pero que €l lograba —sorprendentemente— cerrar con gramatical
perfeccion.

Hoy, a la hora de hacerle una entrevista, compruebo que esto tiene, natu-
ralmente, sus ventajas: acaso la dnica falla que pueda darse en la trans-
cripeidn sea la —no pequefia— de perder su diccion pausada, afable, expre-
siva, su deleite en la pronunciacién de las palabras, sus caracteristicos
énfasis ¢ inflexiones de voz; en cualquier caso: los que le conocemos le
escuchamos —al leer sus escritos— perfectamente. Asi, el texto que sigue
reproduce la conversacién que, una mafiana de llovizna en diciembre de
1997, mantuve con €l en su estudio de arquitecto, tan en el centro de
Madrid.

En su despacho hay una larga mesa de trabajo en el centro y, en las pare-
des, estanterias de libros y molduras clasicas y escayolas, dibujos de arqui-
tectura —una seccion de la Academia de Bellas Artes, la perspectiva de una
de sus ampliaciones del Museo del Prado, la perfilada silueta de Madrid,
la de Toledo— y un gran retrato suyo; ocupando toda una pared, el plano de
un Madrid pretérito y, en la opuesta, un ventanal que se abre por sobre los
tejados llovidos y que revela, al acercarse, una intrépida perspectiva: la
inmediata fachada de la iglesia de las Salesas, su volumen, la ctipula impo-
nente y yuxtapuesta —con algo de aplastamiento de teleobjetivo— a todas
las alturas del Centro Col6n y las torres gemelas y su verdinoso colofén
nuevo.
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La arquitectura, placer del espiritu

~Un aspecto admirable que tengo por muy particular de usted, don
Fernando, es su goce y disfrute de la arguitectura. Tanto cuando habla de
las arquitecturas histéricas como de las de mds urgente actualidad, desve-
la una fruicién que va mds alld del goce estrictamente intelectual. Muchas
veces le he visto entusiasmarse ante un edificio, v referirse a su «cardcter»:
usted, don Fernando, parece establecer una relacion personal —un trato
personal— con los edificios, acercdndose a ellos —cabria apuntar la figura
retérica de la prosopopeya— como si de organismos vivos —casi personas,
a menudo- se tratara. ; Qué me diria de ese conocimiento gozoso ~tan difi-
cil de alcanzar— acerca de la arquitectura, del cardcter de la arquitectura
—los edificios, las ciudades? /

~Bueno, como td sabes, yo publiqué no hace mucho —qulza td lo tengas—
un libro titulado La arquitectura, placer del espiritu...

—~Un libro con el que nos sorprendic gratamente a muchos.

—En ese libro declaro cémo la arquitectura no es sélo un hecho funcional,
Do es s6lo un organismo que sirve a determinadas necesidades del hombre,
sino que es también un motivo de satisfaccion estética, de goce estético. La
contemplacion de determinados edificios es como la contemplacién de un
gran cuadro, como se contemplan Las Meninas, produciendo naturalmente un
inefable gozo y satisfaccidn; la vista de determinados edificios produce esa
misma reaccion, o la produce, por 1o menos, en algunos y la produce en mi.

Y en ese aspecto, claro que el caricter es una base fundamental para que
esto suceda: porque un edificio que no tiene personalidad, que no dice nada,
que es un poco mudo, aunque sea funcionalmente muy bueno, no produce
esa reaccidn; y, en gran medida, es por la falta de caricter: el caricter en la
arquitectura se estd perdiendo, en fin, a pasos agigantados; porque antes la
arquitectura tenfa un cardcter muy notable no sélo en los edificios, sino que
adem4s los edificios obedecian a un ambiente, obedecian a un caricter pro-
pio de una época, propio de una determinada ciudad, propio incluso —cuan-
do no eran edificios en la ciudad- de un determinado paisaje, y esto se estd
perdiendo con este aumento de todo lo tecnoldgico vy la falta de espiritu que
encontramos ahora en la arquitectura.

Habldbamos un poco del dibujo de Moya [se refiere a unos dibujos del
arquitecto Luis Moya que antes de la entrevista yo le habia mostrado], pues
el dibujo de Luis Moya nos da precisamente ese toque caracteroldgico, ese
«toque», en que vemos que —en cada uno de ellos~ expresa algo intimo y
substancial. En este aspecto yo creo que hemos venido a menos; vendremos
a mas en otros —de la mejora de la vida, cientificos, técnicos—, pero en éste
hemos perdido mucho.
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—El libro que ha citado, La arquitectura, placer del espiritu, estd estruc-
turado a partir de didlogos entre un maestro —usted— y tres discipulos,
como una mayéutica socrdtica: ;jcree que el goce por la arquitectura del
que me habla —esa especial dileccion— es, en estos momentos, susceptible
de ser transmitido igualmente de profesores a alumnos?

~Lo dudo mucho. Existen casos singulares, pero son individualidades
muy concretas: en esas personas, evidentemente, este aspecto de la arqui-
tectura como placer del espiritu ha cundido, ha llegado. Pero a gentes y a
sectores muy amplios, no ha llegado realmente; me temo yo que no llegara
porque ademds la educacién del arquitecto de hoy va en otro sentido, y
como los educan ya en la Escuela de Arquitectura, y los educan en una
forma —cémo diria yo— un poco sin vertebracioén, una forma difusa, una
forma poco concreta, pues salen ya de la Escuela tarados: yo tengo algunos
colaboradores en obras, que trabajan s6lo con el ordenador y, claro, es muy
dificil llevar al ordenador un rasgo espiritual. |

—Parece que el dibujar con ordenador —estupenda herramienta, por otra
parte— no debiera relegar ese otro dibujo hecho a mano.

—Yo estoy realizando ahora una obra, que es pequefia pero sintomatica, la
reforma de lo que fue la antigua Hemeroteca Municipal en la Plaza de la
Villa —que ahora se va a crear como anexo de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas—; y esta obra es muy delicada, muy dificil no sélo de
proyectar sino de realizar, y yo encuentro que a muchos que colaboran con-
migo no les puedo llevar a la comprension de lo que tienen que hacer: no lo
ven, no lo sienten, no lo comprenden. Yo les hago dibujos y los entienden
a medias.

El lenguaje del arquitecto es el dibujo

—~En lo que toca a esta correspondencia entre dibujo y arquitectura le he
visto defender, en mds de una ocasion, el papel que el dibujo ha tenido his-
téricamente en la formacion de los arquitectos; y le he visto, asimismo,
dolerse por la postergacion —que encuentra en nuestros dias— del funda-
mento formativo del dibujo. En eso que habldbamos antes acerca del cono-
cimiento y disfrute de la arguitectura, ;qué valor otorga al dibujo?, ;qué
papel desemperia el dibujo en el desentrafiamiento de la arguitectura?

-Sin el dibujo un arquitecto no tiene medio de expresidn: puede acompa-
fiar al dibujo la descripcion literaria, la memoria de una obra; pero la base,
lo importante, es el dibujo. Sin el dibujo el arquitecto es sordomudo: jno
habla, no!, jno tiene lenguaje!; el lenguaje del arquitecto es el dibujo. Si ya
hemos perdido el dibujo, lo hemos dejado en un segundo término, le hemos
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quitado importancia, hemos quitado importancia al lenguaje del arquitecto
para expresarse como creador, como hombre que relaciona su arquitectura
con el medio, con la ciudad: le hemos dejado sin habla, entonces es un per-
sonaje ya un poco teratoldgico.

~St, pero ademds de ese entendimiento como cauce natural para la idea-
cion arquitectonica, usted es también un convencido del valor del dibujo
para el andlisis y mejor conocimiento —en sus distintas dimensiones— de lo
arquitectonico; y puede dar autorizadamente cuenta de ello en su multitud
de dibujos de arquitecturas del pasado y del presente, de ciudades a las que
ha vigjado, de ardlisis compositivos...

~S1, si, yo he dibujado muchos...

~... y sostiene, de modo explicito, que la tinica manera de entender la
arquitectura, la propia o la ajena, es dibujdndola.

~Es evidente; yo me acuerdo de que hace tiempo en la Escuela nuestra,
cuando yo estudiaba, habia una asignatura —era el catedratico don Juan
Moya- ... /

~Si, los «Detalles arquitectonicos»... ]

.. que era lo que dirfamos en francés los releves el dibujo de edificios
antlguos, o de fragmentos de edificios. Yo me acuerdo de que cuando era
estudiante me encargd que dibujara una puerta barroca de Madrid y esto era
también una ensefianza, una educacidn; era ver un poco cémo los edificios
antiguos se pueden analizar desde el dibujo: porque desde la fotografia,
desde la descripcidn, se alcanza un nivel, pero el nivel miximo de anélisis
se alcanza con el dibujo.

Hace muchisimos afios, cuando empecé a ocuparme de la arquitectura de
Vandelvira, me quedé alucinado —se puede decir— por la sacristia de la
catedral de Jaén: verdaderamente me produjo un enorme impacto. Y enton-
ces —cuando la vi- hice el proposito de dibujarla, e incluso apelé al cuer-
po de bomberos, para hacer un levantamiento muy riguroso, de las moldu-
ras mas altas y de los elementos que no son facilmente accesibles. Se por-
taron muy bien los bomberos y me pusieron una escalera y el zuncho con
el eslab6n de seguridad y me ayudaron. Dibujé, fui midiendo, y entonces
fue cuando me di cuenta: ahora comprendo todavia més lo que es la sacris-
tia, porque la he dibujado; la he redibujado. Esa es la importancia que tiene
el dibujo como instrumento de andlisis y de comprensién completa y tlti-
ma de una obra de arquitectura, y sobre todo de una obra considerable de
arquitectura.

~Asi, tocando las molduras en lo alto de la escalera, el dibujo le propicié
un verdadero encuentro personal con la arquitectura, algo muy distinto a la
frigida exactitud de los levantamientos fotogramétricos.
=51, claro, es como si lo hubiera realizado uno mismo.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



