; Castellano o espafiol?

Con muy buen tino los escritores galardonados con el Premio Cervantes
—para algunos el Nobel espaiiol—, reunidos en Valladolid a finales de octu-
bre de 1995, llamaron a su congreso La hora del espaiiol y en el documen-
to que firmaron, conocido desde entonces como Declaracion de Valladolid,
sefialaron que «la lengua espafola es el mayor tesoro que, compartido por
una veintena de naciones, permite entenderse a mas de 400 millones de per-
sonas». Consideran asimismo que «(la lengua espafiola) es la fuerza que da
cohesidn, que aglutina y hace sentirse proximos a seres de varios continen-
tes (...) gque piensan, sienten y viven en espasiol».

Es decir, que al referirse al espafiol siempre lo llamaron asi, espafiol, no
castellano, pues como sefialé el académico Gregorio Salvador es la «lengua
comun de los espafioles», si bien, un tanto contradictoriamente, piensa que
«no es upa lengua nacional».

Muy conveniente es que se haya celebrado el congreso y que su decla-
raciOn final sea tan didfana respecto al «idioma de los espafioles», pues
desde que llegué a este pais, hace trece afios, vengo notando que hay en
Espafia temor a llamar al espafiol, espafiol: lo llaman castellano. Pocos
son los que se atreven a llamar al espafiol espafiol, pero por suerte entre
esos pocos estd Camilo José Cela que en su pagina «El color de la mafia-
na», de ABC, con toda la autoridad que le da su prestigio y su saber, llamé
«una necedad de tomo y lomo» al «espectiaculo del otro dia en el Senado,
y aludo al de la traduccidén simultdnea (sobre todo del catalidn en que
habl6 el presidente de la Generalitat Catalana, Jordi Pujol, y el gallego en
que se expresd su homélogo en Galicia, Manuel Fraga)». Apostillando
con ironia de neta cepa gracianesca: «... menos mal que no fueron los
vascos y que los presidentes de las Comunidades de Asturias, Murcia,
Extremadura, Madrid, Valencia, Baleares, Andalucia y Canarias renun-
ciaron a expresarse en bable, panocho, castriio o chinato, a elegir, cheli,
valenciano, mallorquin o menorquin o ibicenco, segin la insularidad,
romani, por eso de la abundancia de gitanos, y guanche, lengua a la que,
aunque muerta desde el siglo XIV, siempre podra resucitarla cualquier
patriota aplicado». '
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Por mi parte diré que durante los aflos que vivi en Cuba (la mayor parte
de mi vida) para mi nunca hubo diferencia entre espafiol y castellano. Eran
lo mismo, y el espafiol era el idioma de Espafia. Que en Catalufia se habla-
se también cataldn y en Galicia, gallego, era asunto sin mayor trascenden-
cia. Para mi el idioma que lingiifsticamente identificaba a Espafia era el
espafiol, lengua que hablaba yo en Cuba porque era la que habian llevado
conquistadores, colonos y emigrantes espaiioles, y estas sucesivas oleadas
de pobladores estaban integradas por castellanos, gallegos, catalanes, vas-
cos, andaluces, etc. Es decir, provenian de distintas regiones de Espafia,
pero al llegar a América todos se convertian en espafioles y la lengua que
difundian era el espariol. Yo no recuerdo haber oido ¢l catalan ni el gallego
en Cuba, a pesar de que no era escasa la porcion de oriundos de esas tierras
que allf habia. Mucho menos el vasco. Quizé lo hablasen entre si, pero se
entendian con los criollos, con los cubanos —compuestgs por blancos y
negros— en espafiol. Por imperativo de las circunstancias, ’la lengua origina-
ria de estos emigrantes se iba borrando. f

De modo que para los latinoamericanos en Espaifia habia un solo idioma,
el espafiol; si ademas existian otros, en verdad no significaban mucho para
nosotros, y de ahi que inconsciente o ingenuamente los ignorasemos. En el
exterior esta practica ha continuado. Un ejemplo en los Estados Unidos hay
alrededor de 2.000 universidades y colleges que poseen departamentos de
espariol. En ellos se estudia lengua y literatura espafiolas. La lengua que se
ensefia es, por supuesto, el espafiol y la literatura las diversas creaciones
literarias de Espaila, aunque sus autores sean gallegos como Cela y Valle-
Inclan o catalanes como Juan Goytisolo y Juan Marsé o vascos como
Baroja y Unamuno (quien, entre paréntesis, consideraba el eusquera como
una lengua fésil). Para un estudiante norteamericano fodos son espaiioles y
los han leido en espariol. De otra parte, a ninguno de estos departamentos
universitarios se le ha ocurrido llamarse Castillian Department, pues dan
por sentado que el idioma que se habla en Espafia es el espafiol, aunque este
idioma haya nacido en Castilla. Hoy cubre toda la peninsula.

Y es bueno que asf sea, es bueno que el extranjero se abstraiga de las polé-
micas caseras y vea el conjunto de una nacién como unidad. (Es justamen-
te una nacion porque es una unidad.) Como el espafiol ve a Francia, a
Inglaterra o a Alemama. Para un espaiiol el idioma que se habla en Francia
es el francés (y no el bretdn o el provenzal) en Inglaterra el inglés (y no el
gaélico o el escocés), en Alemania el alemdn (y no el bavaro o el suabo).

A propésito de esto leo en EI Pais, del 22 de octubre de 1997, una decla-
racién del actor inglés (mas nacido en Irlanda) Peter O’ Toole, que a una
pregunta sobre por qué Irlanda ha dado tantos grandes escritores (ingleses),
responde: «Otra razén es que con la conquista de Irlanda la lengua autdcto-
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na fue decayendo. En el siglo XVIII habia muy poca gente que hablara en
gaélico y, en cambio, el inglés, la lengua que recibimos, alcanzé su maxi-
mo esplendor». Y a seguidas hace este elogio del inglés: «Es una lengua
soberbia, un gran regalo. Hay un ensayo de Bernard Shaw sobre este tema»,

Desde un punto de vista practico a un escritor cataldn, vasco o gallego, le
resulta mucho mas conveniente escribir en espafiol que en cataldn, eusque-
ra o gallego, pues potencialmente sera leido por millones y millones de lec-
tores, y con mds facilidad hallara traductor a otros idiomas. Y esto hay que
tenerlo en cuenta, ya que la literatura es asimismo un vehiculo de comuni-
cacion y de acercamiento entre los pueblos. Si siente el espaiiol no tiene por
qué renunciar a él (Carpentier me confesé una vez que no escribia en fran-
cés porque no sentia el idioma).

Hay idiomas que por muiltiples razones la historia ha privilegiado. No es
que sean mejores ni peores que otros idiomas, sino que sencillamente se han
expandido o se han impuesto més; apelando a un lugar comin, se han hecho
universales. No muchos idiomas gozan de esta distincidn; sobran los dedos
de las manos para contarlos. El espafiol es uno de ellos.

De otra parte, los escritores de América Latina se expresan en espafiol y
no, por ejemplo, en ndhuatl, maya, quiché, aymara o guarani, idiomas que
con sobrada razén podrian reclamar el derecho a ser los representativos de
los paises en que se hablan, pues a més de ser los autéctonos no son lenguas
muertas, sino bien vivas y habladas en ocasiones mayoritariamente en sus
respectivos territorios, como el swahili, el lucum{ y el yoruba en Africa.

Lenguas es lo que hay en abundancia en el mundo, y desde la torre de
Babel ya se sabe que su proliferacién fue una treta de Yahvé para que los
humanos no alcanzaran el cielo. Seguir contribuyendo a la confusion es
seguir frustrando ese anhelo.

César Leante
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