
¿Castellano o español? 

Con muy buen tino los escritores galardonados con el Premio Cervantes 
-para algunos el Nobel español-, reunidos en Valladolid a finales de octu­
bre de 1995, llamaron a su congreso La hora del español y en el documen­
to que firmaron, conocido desde entonces como Declaración de Valladolid, 
señalaron que «la lengua española es el mayor tesoro que, compartido por 
una veintena de naciones, permite entenderse a más de 400 millones de per­
sonas». Consideran asimismo que «(la lengua española) es la fuerza que da 
cohesión, que aglutina y hace sentirse próximos a seres de varios continen­
tes (...) que piensan, sienten y viven en español». 

Es decir, que al referirse al español siempre lo llamaron así, español, no 
castellano, pues como señaló el académico Gregorio Salvador es la «lengua 
común de los españoles», si bien, un tanto contradictoriamente, piensa que 
«no es una lengua nacional». 

Muy conveniente es que se haya celebrado el congreso y que su decla­
ración final sea tan diáfana respecto al «idioma de los españoles», pues 
desde que llegué a este país, hace trece años, vengo notando que hay en 
España temor a llamar al español, español: lo llaman castellano. Pocos 
son los que se atreven a llamar al español español, pero por suerte entre 
esos pocos está Camilo José Cela que en su página «El color de la maña­
na», de ABC, con toda la autoridad que le da su prestigio y su saber, llamó 
«una necedad de tomo y lomo» al «espectáculo del otro día en el Senado, 
y aludo al de la traducción simultánea (sobre todo del catalán en que 
habló el presidente de la Generalitat Catalana, Jordi Pujol, y el gallego en 
que se expresó su homólogo en Galicia, Manuel Fraga)». Apostillando 
con ironía de neta cepa gracianesca: «... menos mal que no fueron los 
vascos y que los presidentes de las Comunidades de Asturias, Murcia, 
Extremadura, Madrid, Valencia, Baleares, Andalucía y Canarias renun­
ciaron a expresarse en bable, panocho, castrúo o chinato, a elegir, cheli, 
valenciano, mallorquín o menorquín o ibicenco, según la insularidad, 
romaní, por eso de la abundancia de gitanos, y guanche, lengua a la que, 
aunque muerta desde el siglo XIV, siempre podrá resucitarla cualquier 
patriota aplicado». 
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Por mi parte diré que durante los años que viví en Cuba (la mayor parte 
de mi vida) para mí nunca hubo diferencia entre español y castellano. Eran 
lo mismo, y el español era el idioma de España. Que en Cataluña se habla­
se también catalán y en Galicia, gallego, era asunto sin mayor trascenden­
cia. Para mí el idioma que lingüísticamente identificaba a España era el 
español, lengua que hablaba yo en Cuba porque era la que habían llevado 
conquistadores, colonos y emigrantes españoles, y estas sucesivas oleadas 
de pobladores estaban integradas por castellanos, gallegos, catalanes, vas­
cos, andaluces, etc. Es decir, provenían de distintas regiones de España, 
pero al llegar a América todos se convertían en españoles y la lengua que 
difundían era el español. Yo no recuerdo haber oído el catalán ni el gallego 
en Cuba, a pesar de que no era escasa la porción de oriundos de esas tierras 
que allí había. Mucho menos el vasco. Quizá lo hablasen entre sí, pero se 
entendían con los criollos, con los cubanos -compuestos por blancos y 
negros- en español. Por imperativo de las circunstancíasela lengua origina­
ria de estos emigrantes se iba borrando. 

De modo que para los latinoamericanos en España había un solo idioma, 
el español; si además existían otros, en verdad no significaban mucho para 
nosotros, y de ahí que inconsciente o ingenuamente los ignorásemos. En el 
exterior esta práctica ha continuado. Un ejemplo en los Estados Unidos hay 
alrededor de 2.000 universidades y colleges que poseen departamentos de 
español. En ellos se estudia lengua y literatura españolas. La lengua que se 
enseña es, por supuesto, el español y la literatura las diversas creaciones 
literarias de España, aunque sus autores sean gallegos como Cela y Valle-
Inclán o catalanes como Juan Goytisolo y Juan Marsé o vascos como 
Baroja y Unamuno (quien, entre paréntesis, consideraba el éusquera como 
una lengua fósil). Para un estudiante norteamericano todos son españoles y 
los han leído en español. De otra parte, a ninguno de estos departamentos 
universitarios se le ha ocurrido llamarse Castillian Department, pues dan 
por sentado que el idioma que se habla en España es el español, aunque este 
idioma haya nacido en Castilla. Hoy cubre toda la península. 

Y es bueno que así sea, es bueno que el extranjero se abstraiga de las polé­
micas caseras y vea el conjunto de una nación como unidad. (Es justamen­
te una nación porque es una unidad.) Como el español ve a Francia, a 
Inglaterra o a Alemania. Para un español el idioma que se habla en Francia 
es el francés (y no el bretón o el provenzal) en Inglaterra el inglés (y no el 
gaélico o el escocés), en Alemania el alemán (y no el bávaro o el suabo). 

A propósito de esto leo en El País, del 22 de octubre de 1997, una decla­
ración del actor inglés (mas nacido en Irlanda) Peter O'Toole, que a una 
pregunta sobre por qué Irlanda ha dado tantos grandes escritores (ingleses), 
responde: «Otra razón es que con la conquista de Irlanda la lengua autócto-
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na fue decayendo. En el siglo XVIII había muy poca gente que hablara en 
gaélico y, en cambio, el inglés, la lengua que recibimos, alcanzó su máxi­
mo esplendor». Y a seguidas hace este elogio del inglés: «Es una lengua 
soberbia, un gran regalo. Hay un ensayo de Bernard Shaw sobre este tema», 

Desde un punto de vista práctico a un escritor catalán, vasco o gallego, le 
resulta mucho más conveniente escribir en español que en catalán, éusque­
ra o gallego, pues potencialmente será leído por millones y millones de lec­
tores, y con más facilidad hallará traductor a otros idiomas. Y esto hay que 
tenerlo en cuenta, ya que la literatura es asimismo un vehículo de comuni­
cación y de acercamiento entre los pueblos. Si siente el español no tiene por 
qué renunciar a él (Carpentier me confesó una vez que no escribía en fran­
cés porque no sentía el idioma). 

Hay idiomas que por múltiples razones la historia ha privilegiado. No es 
que sean mejores ni peores que otros idiomas, sino que sencillamente se han 
expandido o se han impuesto más; apelando a un lugar común, se han hecho 
universales. No muchos idiomas gozan de esta distinción; sobran los dedos 
de las manos para contarlos. El español es uno de ellos. 

De otra parte, los escritores de América Latina se expresan en español y 
no, por ejemplo, en náhuatl, maya, quiche, aymara o guaraní, idiomas que 
con sobrada razón podrían reclamar el derecho a ser los representativos de 
los países en que se hablan, pues a más de ser los autóctonos no son lenguas 
muertas, sino bien vivas y habladas en ocasiones mayoritariamente en sus 
respectivos territorios, como el swahili, el lucumí y el yoruba en África. 

Lenguas es lo que hay en abundancia en el mundo, y desde la torre de 
Babel ya se sabe que su proliferación fue una treta de Yahvé para que los 
humanos no alcanzaran el cielo. Seguir contribuyendo a la confusión es 
seguir frustrando ese anhelo. 

César Léante 
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