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mente, son las de cualquiera y 
nadie, y que él, sin embargo, explo­
ra en sus matices menos obvios, 
como ese personaje suyo que exa­
mina las fotos de familia con una 
lupa hasta que aparece el rostro 
oculto en el rostro evidente. De 
nuevo, sus argucias son de poeta: se 
cuenta lo que no se narra, se dice lo 
que parece callarse. Y el conjunto 
conforma una disimulada ciudad 
dentro de la Ciudad, la ciudad 
donde ocurre la verdadera historia 
de nuestra Historia, que está dicha 
por los ecos amordazados en los rin­
cones de la casa. 

Blas Matamoro 

Pruebas de escrituras 

Ana Rossetti ha confesado que su 
poética se encuentra en algunos de 
sus textos narrativos. Por eso, si 
alguien quiere seguir el hilo de su 
manera de concebir el poema yo 
creo que hay que acudir a Pruebas 
de escritura1 para hallar las «peripe-

' Pruebas de escritura, Ana Rossetti, Colección 
Dicho y Hecho, Editorial Hiperión, Madrid, 
1997, 97págs. 

cias de un alma femenina». ¿Qué 
encontramos en estos textos? 
Formalmente la disolución de un 
género literario: no es poesía, pero 
tampoco prosa, sino enfoques de 
diversas experiencias anotadas 
desde un punto de vista irónico e 
inteligente. 

En los nueve relatos, la protago­
nista es casi siempre una niña que 
con la conciencia de una adulta 
rememora un universo lleno de feti­
ches: ajuares, cómodas, tules, y un 
mundo de santos y misas, de mari-
quitas, de juegos infantiles y de 
camerinos donde se pasean los amo­
res despechados de mujeres que 
aman como en las películas. Textos 
que se han ido publicando desde 
1985 hasta 1993; algunos de ellos 
son apuntes de guiones -la vocación 
de Rossetti por el teatro es patente-. 
Comprendemos, con la lectura de 
estos relatos, que muchas veces sólo 
son esbozos de lo que el imaginario 
de la autora ha aplicado a sus pri­
meros libros de poemas, sobre todo 
en Los devaneos de Erato (1980) y 
Devocionario (1986). Por ejemplo: 
el tratamiento que hace del amor 
resulta divertido y rompe con los 
esquemas tradicionales. Los iconos 
femeninos culturalmente patriarca­
les son transformados en plantea­
mientos radicales y el sujeto que 
nos habla desafía la tradición: «Este 
vestido -dice refiriéndose a uno de 
novia- no sólo comportaba la ilu­
sión de una mujer enamorada, era 
además un desafío». Un desafío 
también es el tratamiento del mundo 



religioso, sus fetiches y ritos. La 
autora es capaz de desacralizar, do­
tando a lo sagrado de un tinte donde 
el sarcasmo y la ternura forman una 
unidad. Además, resulta interesante 
la interrelación de dos mundos: el 
urbano en su aspecto más canalla y 
el propiamente sagrado, bien sea el 
amor o la religión. Correlatos, como 
decía, de una poesía que inauguró 
en los ochenta la voz de una mujer 
que daba voces a sujetos que nunca 
habían hablado desde la perspectiva 
irónica y distante que Ana Rossetti 
adoptó. En suma, en estos textos, ella 
le presta la voz a una niña, por lo que 
el juego de distanciamiento convier­
te la lectura en un cúmulo de imáge­
nes que dan la idea de un mundo 
barroco a finales del siglo XX. En 
ese sentido continúa una tradición 
andaluza contrapuesta históricamen­
te a la castellana, más sobria, más 
sondeadora del lenguaje y no de la 
visualidad de las imágenes. 

Un poemario que no guarda el 
canon oficial del poético en su 
aspecto formal es el del autor cata­
lán Alberto Tugues (Barcelona, 
1947) Distritos postales para 
ausentes, publicado en la mítica edi­
torial El Bardo, cuyo asesoramiento 
vuelve a estar en manos de José 
Batlló2. Alberto Tugues es autor de 
otros dos poemarios cuyos títulos 
evocan una poesía urbana Guia 
urbana de infancias, calles y espec­
tros (1989) y Guía urbana de per-
2 Distritos postales para ausentes, Alberto 
Tugues, Editorial El Bardo, Barcelona, ¡998, 
186págs. 
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piejos (1990), donde el sentimiento 
de perplejidad anima al transeúnte a 
caminar mientras tropieza con 
maravillas. Tomemos como punto 
de referencia esa jungla de asfalto 
llena de señales y en la iconografía 
inventémonos unas historias parale­
las al transcurrir de la cotidianidad; 
en ese punto me parece a mí que se 
inscribe esta poesía. Escribe histo­
rias de doble realidad y tienen que 
ver con aquello que ya formularon 
los surrealistas: vive lo onírico, deja 
que tus palabras sean libres y que se 
escapen del molde de la norma, con­
viniendo estos poemas en narracio­
nes poéticas que acontecen a perso­
najes confusos, casi amnésicos, y 
prefieren la evidencia de la sorpresa 
a la rareza de la aseveración, trans­
mitiendo una especie de eterna ino­
cencia apuntalada en la capacidad 
de asombro constante. El personaje 
que visita la luz de sus fragmentos 
es nocturno, le gusta escribir cartas, 
es curioso y es también un ser 
derrotado que pregunta, sin cesar de 
acordarse, por una novia que tuvo 
mientras la infancia sostiene el pre­
sente. En suma, es un ser perplejo y 
abrumado por acontecimientos 
insólitos, capaz de decir: «Adonde­
quiera que fuese le acompañaba 
siempre el rumor de plástico de las 
seis bolsas que llevaba atadas a la 
mano, una mano casi transparente. 
Se introducía en un rincón de la 
calle, explorador de bagatelas y 
polvo, y desde allí veía transcurrir 
la vida ajena». En suma, una poe­
sía llena de sentido poco común, 
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heredera como he dicho antes del 
surrealismo pero también del pos-
tismo. 

Sus tres libros hasta ahora edita­
dos, en realidad proyectan una 
misma mirada: la línea de escritura 
es la misma. Alberto Tugues no 
cambia a su personaje de recuerdos 
transparentes, sino que a través de él 
sigue construyendo secuencias oní­
ricas perfectas cuyos temas transcu­
rren entre claustros de catedrales, 
aceras, calles y plazas. En estos 
relatos fragmentados por una visión 
sesgada de la realidad hay almas, 
ojos que ven el reverso de las cosas, 
realidad inventada y juegos inocen­
tes pero llenos de ironía y, sobre 
todo, hay dolor. Como dice Carme 
Riera en el prólogo, el poeta consi­
gue intuiciones líricas de primera 
magnitud, brillantísimas metáforas, 
que valen por sí solas, como pura 
creación poética, pero no se confor­
man y ofrece por detrás de ellas una 
vía de conocimiento de la realidad. 

La poesía es, efectivamente, tam­
bién una vía de conocimiento. Ya 
nos advierte Antonio Gamoneda 
(Oviedo, 1931)3 que los textos reu­
nidos en las páginas del Cuerpo de 
los símbolos tienen una procedencia 
diversa. Por lo tanto no estamos 
ante un libro concebido unitaria­
mente, ni siquiera es un libro de 
pensamiento, sino de ocurrencias 
que han llegado a ser convicciones 
poéticas. Se trata, pues, de una obra 
3 El cuerpo de los símbolos, Antonio 
Gamoneda, Colección La Rama Dorada, 
Huerga & Fierro, Madrid, 1997, 233 págs. 

en la que el autor plantea aquellos 
temas que le preocupan en torno al 
hecho poético donde predomina una 
idea: «Los hechos artísticos son 
necesariamente sensibles y suponen 
una física, es decir, un cuerpo: el 
cuerpo de los símbolos». Para llegar 
a este cuerpo, Antonio Gamoneda 
habla de su concepción del arte: 
composición, sensibilidad y memo-
ria. Estas son las fuerzas físicas que 
intervienen en la experiencia artísti­
ca, y llega a la conclusión de que la 
poesía es la creación de objetos de 
arte cuya materia es el lenguaje. 
Gamoneda además le da importan­
cia a la memoria que siempre es 
-según él- conciencia de pérdida, o 
lo que es lo mismo, conciencia de ir 
hacia la muerte. Por lo tanto, la 
escritura es arte mediante el lengua­
je y produce placer además de con­
ciencia de la muerte. No es forma 
solamente, es texto cuyo contenido 
refleja la existencia apresada con el 
lenguaje paradójico y ambiguo, 
nunca un lenguaje retórico, sino 
profundo. Por ello también sostiene 
el autor afincado en León, que hay 
que pensar la literatura más allá de 
los géneros. 

El libro está dividido en siete par­
tes en las que siempre se acaba 
abordando la cuestión artística rela­
cionada con el lenguaje, además de 
una aproximación a sus propios 
puntos de vista en cuanto a la géne­
sis de sus obras poéticas. La memo­
ria histórica adquiere un valor 
importante a la hora de adentrarnos 
en la comprensión de su escritura, 
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