anterior, Las flores del frio (1991).
Estos aspectos corresponderian al
uso de la experiencia autobiografica
como tema de los poemas, la utiliza-
cién asimismo de la figura del autor
como personaje poético y la presen-
cia destacada del amor no s6lo como
constante ineludible de toda su obra
global, sino como eje argumental del
libro, como cimiento bésico sobre el
que se tratan otros muchos temas a
modo de fragmentos cotidianos de la
experiencia vital que llegan a cobrar
un significado trascendente.

La obra, que consta de cuarenta y
cuatro poemas, Se divide en dos blo-
ques basicos: Los dias y Las pala-
bras. Al igual que el ya conocido
Diario complice (1987), el lector pre-
sencia como la vivencia del amor —en
un tono evocador de los que son
maestros reconocidos del autor:
Garcilaso, Salinas y Cernuda~ cam-
bia la realidad circundante y sume al
hablante de los poemas en una vora-
gine de irrealidad fantistica. Pero,
como ya hemos apuntado, late de
fondo una palpable diferencia con
respecto a sus primeros libros y que
ya era posible apuntar en su obra pre-
cedente, una diferencia que probable-
mente se alzé como reto para el poeta
a la hora de afrontar la creacién poe-
madtica: el uso de la experiencia més
personal como punto de partida,
como eje argumental no sélo de cada
poema, sino de toda la obra como
bloque unitario. El distanciamiento
como tamiz de todo residuo mtimista
y la marcada elaboracién artistica que
Garcia Montero, no sin dificultad,
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gjerce en sus poemas, logran aqui
hacer de los versos ¢l deseado territo-
rio intermedio o tierra de nadie capaz
de provocar la identificacién del lec-
tor con aquello que lee sin que la
experiencia autoblogrifica se con-
vierta en un lastre demasiado pesado
o intimo en el proceso. Asf el autor ha
conseguido una vez mas lo que ya en
Habitaciones separadas fuera todo
un logro: trascender con gran acierto
la concision autobiografica y conver-
tirla a través del verso en sucesos
comunes y susceptibles de ser vivi-
dos y comprendidos por el lector.

En todo esto debemos conceder
especial atencion a la figura femeni-
na, protagonista indirecta de todos los
poemas y que, si seguimos el indicio
de la dedicatoria del libro, podemos
aventurarnos a afirmar que se trata de
Almudena Grandes, la esposa del
poeta. A medida que nos adentramos
en la lectura, asistimos a c6mo los
eventos de la existencia diaria se pre-
sentan en la obra dirigidos segtin los
acordes de la relacién con la amada,
que se erige como simbolo de orden y
armonia en la realidad cotidiana.
Vemos asf c6mo esta figura femenina,
ya desde su presencia —que imprime a
los poemas una gran carga de energia
y estabilidad— ya desde su ausencia
—en que se recrea su recuerdo como
necesidad— se alza como el impres-
cindible punto de mira, eje desde el
que conocer y tratar el mundo, senti-
do de la propia vida del poeta ¢ inclu-
so como tnico medio por él aceptado
capaz de facilitar su existencia y su
trato con la fria realidad.
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Encabeza el libro una cita pertene-
ciente a la que fuera amante de
Voltaire, la marquesa de Chatelet,
palabras que se ofrecen como toda
una apologia de la pasion entendida
como regalo de la vida y que el autor
utiliza para reivindicar el valor de la
felicidad individual en un mundo
fragmentado en el que toda opcién
personal guarda, a la postre, un efec-
to en el ambito de lo piblico. Con
ello Garcia Montero vuelve a intentar
aunar los planos, escindidos por el
ideario burgués, de lo piiblico y lo
privado, y centrandose de nuevo, a la
manera ilustrada, en el espacio de la
felicidad al juzgarla como conse-
cuencia de la interrelacién de lo
publico y lo privado, ya que, a su
entender, todo acto del individuo
tiene repercusidon social. Con esto
volvemos inevitablemente al devenir
de su trayectoria tedrica, guiada por
los postulados del Antonio Machado
de Juan de Mairena, que defendi6
que la historia se vive en primera pet-
sona; de ahf que los sentimientos se
constituyeran como un buen terreno
para descubrir el modo en que la ideo-
logia se proyecta en los individuos.
Asi, como en su trayectoria poética
precedente, el andlisis del sentimien-
to ocupa un lugar bésico en este
nuevo libro de Luis Garcia Montero.

Solo somos felices gracias a las
pasiones y a las inclinaciones satisfe-
chas, afirma Mme. du Chatelet en un
momento de la cita. Sin duda, esto
sirvi0 a Luis Garcfa Montero para
edificar una obra inspirada por la
pasion, una recuperada pasién hacia

la vida que deja intuir el desencanto
de la obra anterior en los momentos
marcados por la ausencia de la amada
y en ciertas composiciones que reco-
gen el sentimiento de frustracién en
cuanto a que se reconoce su presencia
implicita en la realidad cotidiana. Las
viejas banderas salen al paso, al igual
que el desengafio y el peso de una
madurez no deseada, pero ahora todo
ello parece haber sido superado desde
la compaiiia complice de un amor
que justifica, como veremos, los dias
y las palabras.

/
Concépcién Gonzilez-Badia

La verdad sobre
Tierno Galvan*

El revisionismo historico a cargo de
las generaciones siguientes a cada
uno de los grandes perfodos en que el
pasado se parcela convencionalmente
ha sido siempre una tentacidn irresis-
tible. Sus resultados cientificos y en
orden a un positivo esclarecimiento

~del ayer en cuestion no suelen ser,

empero, muy notables, habida cuenta
de la carencia de perspectivas que
acompaia indeficientemente a tales

* César Alonso de los Rios, La verdad
sobre Tierno Galvin, Madrid, 1997, Anaya,
292 pdgs.



intentos. Pero coando dicha revisién
se lleva a cabo por los mismos que un
dia exaltaron o contribuyeron a enal-
tecer esta o aquella figura, tal o cual
segmento o manifestacion de ese
pasado, los frutos del esfuerzo se ofre-
cen invariablemente zocateados.

No es una excepcién la biografia del
conocido periodista Alonso de los
Rios, instalado en puestos de responsa-
bilidad mediéatica en afios recientes. Su
pluma, notable por su fuerza y registro,
ha discurrido por paisajes ya conocidos
o intuidos para trazar la silueta de uno
de los intelectuales con mayor capaci-
dad de convocatoria y mayor presencia
en la opinién piblica cultivada del pais
durante el tardofranquismo y los ini-
cios de la democracia. Como decimos,
algunos de los rasgos o tramos de la
trayectoria ideolégica y politica del
conocido —ucrénicamente— como el
«vigjo profesor», suscitadores de su
pesaroso asombro, no entrafia sorpresa
ninguna para los integrantes de la infe-
ligentzia y los mismos de la comuni-
dad cientifica nacional. Como perso-
naje publico con legitimas ambiciones,
al catedrético madrilefio le asistia cier-
to derecho para construirse su «ima-
gen» con algunas licencias y hasta
heterodoxias de su verdadero ayer,
menos rectilineo y mas prosaico de lo
que él pandereteara con indudable
ingenio y hasta talento. Puede afirmar-
se incluso que épocas tan dificiles y
confusas como las que atravesara
Espafia en la etapa final de la dictadu-
ra, necesitaba de personajes de tal laya,
traviesos e irrespetuosos con las nor-
mas y hasta un si no es despreciadores

( Anterior
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de Ja verdad y exactitud, a despecho de
su magisterio y autoridad sobre exten-
sos sectores sociales. Por habiles y
fructuosos que fueran los intentos del
«viejo profesor» por escamotear o
maquillar su peripecia personal, sus
datos no eran tan ocultos que no pudie-
ran exhumarse en su nuda realidad.
Sucedia, no obstante, que era esa opi-
nidén la que no estaba demasiado inte-
resada en esculcar ni indagar las autén-
ticas sefias de identidad de parte de sus
lideres y maitres a penser. Sin propo-
nérselo, claro est, el libro deja en posi-
cién muy desairada al excelente grupo
—intelectualmente hablando— de disci-
pulos de don Enrique, entre ellos, y
muy principalmente, al hilvanador de
sus deslavazadas confidencias —Cabos
sueltos (Madrid, 1981, 698 pégs.)-. St
no estaban al tanto de supercherfas y
enredos habria que pensar en la exis-
tencia de «Gal» en campos ajenos a la
politica y ala longa mano de gobiemnos
y poderes. Hipo6tesis que de verificarse,
nos enfrentarfa a un panorama no ya
deprimente, sino deletéreo.

Libro, pues, muy espafiol, proclive a
los maniqueismos y totorresismos.
Posiblemente, cuando el hombre y su
tiempo entren de verdad en la jurisdic-
cién de Clio, ésta se mostrara mds pro-
pensa a la indulgencia, al matiz y al
claroscuro que lo evidenciado por un
biégrafo que mantiene loablemente,
en dias de pasotismo y abatimiento
morales, la capacidad de indignacién
y el talante censorio, iguaimente de la
mejor progenie hispana. Sin duda.

José Manuel Cuenca Toribio

Siguiente :)



