
anterior, Las flores del frío (1991). 
Estos aspectos corresponderían al 
uso de la experiencia autobiográfica 
como tema de los poemas, la utiliza­
ción asimismo de la figura del autor 
como personaje poético y la presen­
cia destacada del amor no sólo como 
constante ineludible de toda su obra 
global, sino como eje argumental del 
libro, como cimiento básico sobre el 
que se tratan otros muchos temas a 
modo de fragmentos cotidianos de la 
experiencia vital que llegan a cobrar 
un significado trascendente. 

La obra, que consta de cuarenta y 
cuatro poemas, se divide en dos blo­
ques básicos: Los días y Las pala­
bras. Al igual que el ya conocido 
Diario cómplice (1987), el lector pre­
sencia cómo la vivencia del amor -en 
un tono evocador de los que son 
maestros reconocidos del autor: 
Garcilaso, Salinas y Cernuda- cam­
bia la realidad circundante y sume al 
hablante de los poemas en una vorá­
gine de irrealidad fantástica. Pero, 
como ya hemos apuntado, late de 
fondo una palpable diferencia con 
respecto a sus primeros libros y que 
ya era posible apuntar en su obra pre­
cedente, una diferencia que probable­
mente se alzó como reto para el poeta 
a la hora de afrontar la creación poe­
mática: el uso de la experiencia más 
personal como punto de partida, 
como eje argumental no sólo de cada 
poema, sino de toda la obra como 
bloque unitario. El distanciamiento 
como tamiz de todo residuo intimista 
y la marcada elaboración artística que 
García Montero, no sin dificultad, 
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ejerce en sus poemas, logran aquí 
hacer de los versos el deseado territo­
rio intermedio o tierra de nadie capaz 
de provocar la identificación del lec­
tor con aquello que lee sin que la 
experiencia autobiográfica se con­
vierta en un lastre demasiado pesado 
o íntimo en el proceso. Así el autor ha 
conseguido una vez más lo que ya en 
Habitaciones separadas fuera todo 
un logro: trascender con gran acierto 
la concisión autobiográfica y conver­
tirla a través del verso en sucesos 
comunes y susceptibles de ser vivi­
dos y comprendidos por el lector. 

En todo esto debemos conceder 
especial atención a la figura femeni­
na, protagonista indirecta de todos los 
poemas y que, si seguimos el indicio 
de la dedicatoria del libro, podemos 
aventurarnos a afirmar que se trata de 
Almudena Grandes, la esposa del 
poeta. A medida que nos adentramos 
en la lectura, asistimos a cómo los 
eventos de la existencia diaria se pre­
sentan en la obra dirigidos según los 
acordes de la relación con la amada, 
que se erige como símbolo de orden y 
armonía en la realidad cotidiana. 
Vemos así cómo esta figura femenina, 
ya desde su presencia -que imprime a 
los poemas una gran carga de energía 
y estabilidad- ya desde su ausencia 
-en que se recrea su recuerdo como 
necesidad- se alza como el impres­
cindible punto de mira, eje desde el 
que conocer y tratar el mundo, senti­
do de la propia vida del poeta e inclu­
so como único medio por él aceptado 
capaz de facilitar su existencia y su 
trato con la fría reaüdad. 
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Encabeza el libro una cita pertene­
ciente a la que fuera amante de 
Voltaire, la marquesa de Chátelet, 
palabras que se ofrecen como toda 
una apología de la pasión entendida 
como regalo de la vida y que el autor 
utiliza para reivindicar el valor de la 
felicidad individual en un mundo 
fragmentado en el que toda opción 
personal guarda, a la postre, un efec­
to en el ámbito de lo público. Con 
ello García Montero vuelve a intentar 
aunar los planos, escindidos por el 
ideario burgués, de lo público y lo 
privado, y centrándose de nuevo, a la 
manera ilustrada, en el espacio de la 
felicidad al juzgarla como conse­
cuencia de la interrelación de lo 
público y lo privado, ya que, a su 
entender, todo acto del individuo 
tiene repercusión social. Con esto 
volvemos inevitablemente al devenir 
de su trayectoria teórica, guiada por 
los postulados del Antonio Machado 
de Juan de Mairena, que defendió 
que la historia se vive en primera per­
sona; de ahí que los sentimientos se 
constituyeran como un buen terreno 
para descubrir el modo en que la ideo­
logía se proyecta en los individuos. 
Así, como en su trayectoria poética 
precedente, el análisis del sentimien­
to ocupa un lugar básico en este 
nuevo libro de Luis García Montero. 

Sólo somos felices gracias a las 
pasiones y a las inclinaciones satisfe­
chas, afirma Mme. du Chátelet en un 
momento de la cita. Sin duda, esto 
sirvió a Luis García Montero para 
edificar una obra inspirada por la 
pasión, una recuperada pasión hacia 

la vida que deja intuir el desencanto 
de la obra anterior en los momentos 
marcados por la ausencia de la amada 
y en ciertas composiciones que reco­
gen el sentimiento de frustración en 
cuanto a que se reconoce su presencia 
implícita en la realidad cotidiana. Las 
viejas banderas salen al paso, al igual 
que el desengaño y el peso de una 
madurez no deseada, pero ahora todo 
ello parece haber sido superado desde 
la compañía cómplice de un amor 
que justifica, como veremos, los días 
y las palabras. 

Concepción González-Badía 

La verdad sobre 
Tierno Galván* 

El revisionismo histórico a cargo de 
las generaciones siguientes a cada 
uno de los grandes períodos en que el 
pasado se parcela convencionalmente 
ha sido siempre una tentación irresis­
tible. Sus resultados científicos y en 
orden a un positivo esclarecimiento 
del ayer en cuestión no suelen ser, 
empero, muy notables, habida cuenta 
de la carencia de perspectivas que 
acompaña indeficientemente a tales 

* César Alonso de los Ríos, La verdad 
sobre Tierno Galván, Madrid, 1997, Anaya, 
292 págs. 



intentos. Pero cuando dicha revisión 
se lleva a cabo por los mismos que un 
día exaltaron o contribuyeron a enal­
tecer esta o aquella figura, tal o cual 
segmento o manifestación de ese 
pasado, los frutos del esfuerzo se ofre­
cen invariablemente zocateados. 

No es una excepción la biografía del 
conocido periodista Alonso de los 
Ríos, instalado en puestos de responsa­
bilidad mediática en años recientes. Su 
pluma, notable por su fuerza y registro, 
ha discurrido por paisajes ya conocidos 
o intuidos para trazar la silueta de uno 
de los intelectuales con mayor capaci­
dad de convocatoria y mayor presencia 
en la opinión pública cultivada del país 
durante el tardofranquismo y los ini­
cios de la democracia. Como decimos, 
algunos de los rasgos o tramos de la 
trayectoria ideológica y política del 
conocido -ucrónicamente- como el 
«viejo profesor», suscitadores de su 
pesaroso asombro, no entraña sorpresa 
ninguna para los integrantes de la inte-
ligentzia y los mismos de la comuni­
dad científica nacional. Como perso­
naje público con legítimas ambiciones, 
al catedrático madrileño le asistía cier­
to derecho para construirse su «ima­
gen» con algunas licencias y hasta 
heterodoxias de su verdadero ayer, 
menos rectilíneo y más prosaico de lo 
que él pandereteara con indudable 
ingenio y hasta talento. Puede afirmar­
se incluso que épocas tan difíciles y 
confusas como las que atravesara 
España en la etapa final de la dictadu­
ra, necesitaba de personajes de tal laya, 
traviesos e irrespetuosos con las nor­
mas y hasta un sí no es despreciadores 
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de la verdad y exactitud, a despecho de 
su magisterio y autoridad sobre exten­
sos sectores sociales. Por hábiles y 
fructuosos que fueran los intentos del 
«viejo profesor» por escamotear o 
maquillar su peripecia personal, sus 
datos no eran tan ocultos que no pudie­
ran exhumarse en su nuda realidad. 
Sucedía, no obstante, que era esa opi­
nión la que no estaba demasiado inte­
resada en esculcar ni indagar las autén­
ticas señas de identidad de parte de sus 
líderes y maitres á penser. Sin propo­
nérselo, claro está, el libro deja en posi­
ción muy desairada al excelente grupo 
-intelectualmente hablando- de discí­
pulos de don Enrique, entre ellos, y 
muy principalmente, al hüvanador de 
sus deslavazadas confidencias -Cabos 
sueltos (Madrid, 1981, 698 págs.)-. Si 
no estaban al tanto de supercherías y 
enredos habría que pensar en la exis­
tencia de «Gal» en campos ajenos a la 
política y a la longa mano de gobiernos 
y poderes. Hipótesis que de verificarse, 
nos enfrentaría a un panorama no ya 
deprimente, sino deletéreo. 

Libro, pues, muy español, proclive a 
los maniqueísmos y totorresismos. 
Posiblemente, cuando el hombre y su 
tiempo entren de verdad en la jurisdic­
ción de Clío, ésta se mostrará más pro­
pensa a la indulgencia, al matiz y al 
claroscuro que lo evidenciado por un 
biógrafo que mantiene loablemente, 
en días de pasotismo y abatimiento 
morales, la capacidad de indignación 
y el talante censorio, igualmente dé la 
mejor progenie hispana. Sin duda. 

José Manuel Cuenca Toribio 

Anterior Inicio Siguiente


