106

tenece a la naturaleza, podriase expresar asi: el genio es la disposicion inna-
ta del espiritu (ingenium) por medio de la cual la naturaleza da sus reglas al
arte». Y agrega decisivamente Kant: «EI genio se opone totalmente al espi-
ritu de la imitacion»". Inventa sus procedimientos sin someterse a ejem-
plos. Ciertamente, el genio segin Kant tiene el poder de representar fiel-
mente la «belleza natural», pero no puede contentarse con ella. Porque, para
que nos conmueva hay que afiadirle una «idea moral». Siguiendo las suges-
tiones de Kant, y extrapolandolas apenas, se puede llegar a decir que el arte
posee un poder eminente de producir sin modelo alguno, poder que es el de
la naturaleza y de la vida. El genio, porque es el 6rgano de la naturaleza ori-
ginal, se afirma por su originalidad. Se abre la via a toda la invencién
moderna. Aun cuando sea aplicable al arte del pasado, este tipo de legiti-
macion es nuevo. Separa todo imperativo de sumisién a un dato y servird
para justificar un arte muy diferente del cldsico. Apela a un poder ligado a
la productividad que se expresa en el mundo viviente y por medio de €l. Por
cierto que la obra de arte es un artefacto, pero el placer qug nos proporcio-
na es el de percibir un poder creador que no trabaja segin la naturaleza sino
como ella. Entonces: 1a naturaleza es el origen, inventa y borra las estruc-
turas, imprime movimiento y dota a los hombres del poder de insurgirse
contra ella. Los hombres se pueden alejar de la naturaleza por medio de la
reflexién y la técnica, pueden obstaculizarla con sus empresas de corto
alcance. Pero la naturaleza es también la que, a través de oblicuos caminos,
incita a los humanos a progresar y a realizar libremente lo que tal vez tiene
de mds oculto. El genio es el poder surgido de la fuerza primitiva de la natu-
raleza, que conserva su memoria y asegura su porvenir.

Si he excedido un tanto las propuestas de Kant, lo he hecho pensando en
sus sucesores. En efecto, en las generactones sucesivas se penso que el arte,
obedeciendo inconscientemente a los dictados del genio, cumpliria un gran
retorno, volveria a su fuente, hasta coincidir con la potencia original que
produjo la entera realidad y que constituye también el punto de partida de
la construccion filoséfica. En este momento, la idea de la perfeccién reto-
mod un nuevo atractivo, no ya para definir la representacion conseguida del
producto de la naturaleza, sino para indicar el desarrollo acabado de la vida
del espiritu y la recobrada coincidencta con la productividad soberana.
Schelling lo dijo con su lenguaje filoséfico, y aunque hoy nos parezca
extrafio, conviene escuchar lo que intenta establécer: «Un sistema se cum-
ple y perfecciona cuando es Hevado a su punto de partida. {...) Y precisa-
mente este fundamento original de toda armonia entre lo subjetivo y lo
objetivo, que no hemos podido representar en su identidad original, sino

¥ Kant: Critica del juicio, pardgrafos 46 a 49.
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gracias a la intuici6n intelectual, es el que por medio de la obra de arte se
escapa totalmente a lo subjetivo y deviene completamente objetivo. No
obstante, nuestro objeto, el yo en si mismo, es cenducido progresivamente
hasta el punto donde estdbamos cuando empezamos el trabajo filoséfico»®.

Schelling, que ejerce una gran influencia en la primera parte del siglo
XIX, reconocia que el arte era capaz de restituir al hombre en si mismo, lo
que no hace la filosoffa. Su intuicion se expresaba, segtin las palabras de M.
H. Abrams, por medio de la figura del «viaje en circulo hacia el interior»
(the figure of the circuit, journey homeward)*. Aproximarse al latido de un
corazon primitivo de la realidad, tal era la tarea confiada al arte. Y la ima-
gen del sistole y la diastole anima algunos de sus argumentos.

La reflexion del siglo XX acerca de los poderes del arte ha quedado suje-
ta a algunas de las propuestas fundamentales del romanticismo, tal como las
formularon Schelling y Poe. Esta continuidad es llamativa. El pensamiento
del romanticismo era un conjunto de proposiciones dirigidas a refutar la
idea de una naturaleza mensurable, dominable, explotable, es decir despo-
jada de todo elemento sagrado. Contra la mecanizacién de la imagen del
mundo, habia hecho apelacién al mito de una voluntad primitiva, que no
‘contradecia la exaltacién de nuestra libertad interior (o de nuestro amor al
destino). El romanticismo, que cuestioné el primado de la perfeccién y que
hizo prevalecer el fragmento, también fue impulsado por el deseo de resta-
blecer un gran principio de unidad. Una fuerza soberana y no un concepto.
En ese momento nacieron las grandes ensofiaciones cosmogonicas, inspira-
das por las ciencias experimentales y, por otra parte, mas a menudo, por las
teologias tradicionales. Estas cosmogonias implicaban al arte. Los poetas y
los pintores quisieron ser sus testigos. El ejemplo mas citado actualmente
es El origen del mundo de Courbet. Hay que recordar sobre todo Eureka de
Poe. Esta novela cosmol6gica nos pide creer en un «Dios pulsatorio»
(Valéry). La divinidad de Poe, que es puro Querer, produce el d&tomo primi-
tivo, cuya explosién producira el entero universo. Pero la expansién no es
ilimitada; una fuerza de reaccidén la frena, luego determina la caida y la con-
densaciéon central de todas las masas materiales. Después, la materia se
anula en el Querer divino recobrado como absoluto. Y el ciclo habra de
recomenzar a fin de que se cumplan las mismas simetrias: «(...) Estamos
mds que autorizados a aceptar esta creencia, digamos mds, a complacernos

# Schelling: System des transcendentales Idealismus (1800), en Samtliche Werke, Stuttgari/Augs-
burg, 1856-1861, 1, 628. Schelling concluye evocando «la suprema reconciliacion de la vazén
y la necesidad en el arte, por la cual la naturaleza productiva acompariada de consciencia se
reencierra sobre si misma 'y se concluye» (pdg. 634). La perfeccion o el cumplimiento es, enton-
ces, el origen recobrado.

“ M. H. Abrams: Natural Supernaturalism, New York, 1971, p. 199.
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en esta esperanza, que los fendmenos progresivos que hemos osado con-
templar se volverdn a renovar y asi eternamente; que un nuevo UNiverso
explosionard en la existencia y se abismard a su vez en ¢l no ser, segin los
suspiros del Corazoén de la Divinidad. Y ahora, ese Corazén Divino jqué
es? Es nuestro propio corazén»>.

Y, en tanto Dios y yo somos el mismo corazdn, el conocimiento que tengo
de la Verdad es ¢l divino. Leemos en la tltima linea: That God may be all
in all, each must become God. Este conocimiento es a la vez obra de la
razén y obra de la imaginacién, demostracion cientifica y poema, verdad y
belleza conjuntas. Todo ocurre como si Poe hubiera querido confirmar el
aforismo de Friedrich Schlegel: «Toda la historia de la poesia moderna es
un continuo comentario de este breve texto de la filosoffa: todo arte debe
devenir ciencia y toda ciencia debe devenir arte: hay que unir poesia y filo-
sofia»®.

El prefacio de Eureka presenta la obra como un «libro de Verdades», pero
agrega: «Deseo que esta obra sea juzgada s6lo como poema, cuando yo ya
no exista». El libro ambiciona superar la division de las «dos culturas», que
era algo establecido cuando fue escrito. A través de la traduccién de
Baudelaire, este libro fascind a muchos poetas franceses (Mallarmé,
Claudel, Valéry). Su fascinacién no se ha agotado, porque el libro promete
la reconciliacién del espacio tal como la fisica lo calcula y del cuerpo
viviente tal como lo percibe la consciencia humana. Se asiste en él a una
vitalizacién de lo abstracto a la vez que a una formulacién esquematica del
destino de todas las cosas. Se comprende que puedan adherirse a €l los pin-
tores de hoy que quieren conservar viva la cuestién cosmica en sus mas vas-
tas e infimas dimensiones.

Esta cuestion fue planteada con mayor insistencia a lo largo del siglo que
ahora termina. Se expreso en las metéforas del origen y a menudo, como en
Poe, en la del corazon latiente. En la conferencia que Paul Klee pronuncié
en Jena en 1924, se leen estas opiniones, en las que algunos de los argu-
mentos roméanticos son llevados a sus tltimas consecuencias: «La obra de
arte es, también, por excelencia, génesis. Nunca se presenta como produc-
to terminado. Un fuego pretende vivir y se reanima; guidndose a lo largo de
la mano conductora, alcanza el soporte y lo invade, luego cierra, chispa que
se agranda, el circulo que debia trazar: retorno al ojo y al més alla. El artis-
ta es hombre, naturaleza y un fragmento de naturaleza en la esfera natural.
¢ Qué artista no desearfa habitar el lugar donde el 6rgano central de la ani-
macién temporal y espacial —lldmese cerebro o corazén de la Creacién-

? Poe: Eureka, en Qeuvres en prose, traduccién Charles Baudelaire, Gallimard, Paris, 1951,

p. 809.
* Friedrich Schlegel: Fragmente, en Kritische Schriften, ciz., p. 22.
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