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Antología Poética, Santiago Sylvester, 
Buenos Aires, Fondo Nacional de las 
Artes, 1996, 115 págs. 

Santiago Sylvester, desde hace 
mucho tiempo conocido como uno 
de los poetas más importantes de su 
generación en Argentina (nació en 
Salta en 1942), bien merece esta 
prestigiosa antología. Publicado por 
el Fondo Nacional de las Artes, este 
libro es parte de una serie que inclu­
ye a los poetas argentinos vivos, 
considerados como los más signifi­
cativos, entre ellos Olga Orozco, 
Francisco Madariaga, Antonio Re-
queni y Horacio Salas, 

Quizás el elemento que más desta­
que en estos poemas sea la resigna­
ción del poeta contemporáneo ante 
la desilusión que siente con respec­
to a las herramientas tradicionales 
de la poesía: las formas, los temas e 
incluso las palabras mismas que se 
han usado para construir los textos 
poéticos. Y es esto lo que pone a 
Sylvester dentro de la línea de poe­
sía «crítica», como la denomino en 
otro sitio. Esto es, una poesía que 
desconfía de sí, de su propio len­
guaje y de sus puntos de referencia. 
Me refiero a otros poetas argentinos 
como Jorge Luis Borges, Roberto 
Juarroz y Alejandra Pizarnik tanto 
como al mexicano Octavio Paz y el 
chileno Gonzalo Millán -incluso, 
quizás, el poeta español, Jaime 
Siles-. Un buen ejemplo de su 
preocupación con el lenguaje es 
el poema «Palabras». Su primera 
estrofa resume la importancia de 
palabras habituales, pero claves, 

para aludir a momentos de la 
vida. 

Vista desde aquí, la infancia cabe en 
[la palabra chirimoya. 

La palabra Arminda también sirve: 

[además de un nombre 

es el resumen de una celebración. 

La palabra juventud es demasiado 
[eufórica, 

pero sigue por ahí, arrebatada y 
[pomposa, a salvo de 

cualquier caducidad, 

Pero más tarde; vienen estos ver­
sos: «No se trata, entonces, de jun­
tar palabras sino / significados: la 
persistencia de alguien que acaso / 
sea yo.» No es la palabra lo que 
«significa», sino la fuerza personal 
del que habla («¿Quién hará el tra­
bajo, si no yo?», pregunta luego). 

Y termina el poema con estas líneas: 

Otra vez 

no es repetición: 

lo que cuenta es el goteo, 

el precio del aprendizaje; 

entonces aparece la palabra 
[inconclusa: reclama su mitad, 

se encrespa y no entra sola. 

De ahí todo este ruido: 

este exceso de palabras 

para explicar palabras. 

Aquí tenemos un resumen de la 
tarea que han emprendido los poetas 
posmodernos. La palabra «incon­
clusa» es la palabra que falla, que 



no funciona, que sólo funciona a 
medias. Hay que repetirla, insistir, 
crear un «goteo» de palabras, para 
que haya algún efecto, y este efecto 
puede ser mínimo. Y luego, al final, 
la ironía que se ve detrás de todos 
estos poetas que se quejan de los 
problemas del lenguaje: hay que 
usar montones de palabras para que­
jarse de ellas. 

Dicho esto, todavía no he ni toca­
do el humor, el tono tan simpático, 
la profunda inteligencia, y por enci­
ma de todo, la magnífica «voz» poé­
tica que ha desarrollado Santiago 
Sylvester. Para ver esto, pues, le 
sugiero al lector que consiga y lea 
su Antología poética. 

Thorpe Running 

Una magia modesta, Adolfo Bioy 
Casares, Buenos Aires, Temas Grupo 
Editorial, 1997, y Tusquets, Barna, 1998. 

Borges, en un ensayo recogido en 
su libro Discusión, postulaba que 
las narraciones cuentan dos histo­
rias: una superficial, que entretiene 
al lector con las peripecias propias 
que sostienen la trama, y otra secre­
ta, oculta, que se desplaza paralela a 
la primera, pero que surge al final 
de la narración, ofreciendo la clave 
que permite dilucidar el sentido. 

No de otra forma procede Adolfo 
Bioy Casares en su último libro de 
cuentos Una magia modesta, de 
reciente aparición. En efecto: si bien 
el libro registra la presencia de dos 
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modalidades de narraciones (unas 
más largas y otras más breves), el 
postulado borgeano está presente, 
como un estigma de poética narrati­
va, manejado magistralmente por 
Bioy. 

Una magia modesta está dividido 
en dos libros: el Libro Primero con­
tiene dos cuentos de regular exten­
sión, «Ovidio» e «Irse»; mientras 
que el Libro Segundo recoge más de 
una treintena de narraciones cortas, 
reducidas, en algunos casos, al puro 
enunciado del argumento. 

En «Ovidio», el protagonista es 
un admirador del poeta latino 
Ovidio y, por circunstancias ajenas 
a él, debe asistir a un congreso a 
realizarse en la localidad de 
Constanza, lugar al que Ovidio fue 
desterrado. Una serie de historias 
cruzadas, al mejor estilo de Bioy 
Casares, se suscita en torno a la pre­
sencia del protagonista -de apellido 
Lasarte- en este congreso, inclusi­
ve, encara una investigación perso­
nal para ubicar la tumba en la que 
supuestamente estaría Ovidio, pero 
su destino sigue, casi como un 
calco, el destino de su poeta admira­
do, porque las autoridades del país 
en el que está, lo obligan a retirarse. 
No obstante, Lasarte, hombre teme­
roso e inseguro de sí, al principio, 
termina reconociéndose e identifi­
cándose consigo, tópico recurrente 
en la narrativa de Bioy. En Lasarte 
se cumple la leyenda que circulaba 
en el lugar de origen de Ovidio, 
Sulmona: Ovidio renace en hom­
bres que secretamente saben quié-
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nes son. Ésta es la historia secreta 
que corre paralela a las peripecias 
de Lasarte, que, obviamente, van 
acompañando el proceso de trans­
formación. 

«Irse» es el segundo cuento de 
Una magia modesta. Bioy Casares 
venía anunciando una novela con 
ese nombre pero, según parece, 
decidió resolver la trama en el espa­
cio reducido de un cuento. Sin 
embargo, la construcción del relato 
no abandona la pauta propuesta por 
Borges. El protagonista de la histo­
ria, Fabio Ventura, es un periodista 
que viaja al interior de la provincia 
de Buenos Aires para investigar el 
caso de Elias Correa, quien desapa­
rece en medio de una jornada de 
faena rural, luego de haber sido cor­
neado por una vaca negra. Sin 
embargo, los compañeros de trabajo 
de Correa adoptan una extraña acti­
tud, casi de ignorancia, para sumir­
se en el silencio. El periodista de la 
capital investiga los hechos, pero no 
llega a ninguna conclusión por falta 
de evidencias y de testimonios vale­
deros. Cuando regresa, se encuentra 
con Fabio Ventura en el tren, que 
justifica su actitud por serias desa­
venencias con sus compañeros, 
quienes proceden de acuerdo con 
«la dictadura», lo cual lo obliga a 
«irse», a asumir el rol de exiliado. Y 
aquí surge «la historia secreta» por­
que en el tren de ida a la estancia en 
la que iba a investigar la desapari­
ción de Elias Correa, Fabio Ventura 
comparte la butaca con un discípulo 
de «un tal Paul River», que le narra 

una ceremonia de iniciación en una 
tribu de Oceanía, consistente en que 
un «maestro» disfrazado de toro ini­
ciaba a uno de la tribu con un tope­
tazo. Ése era el elegido. Por supues­
to que esta referencia, que aparece 
algo descontextualizada del resto, 
adquiere sentido una vez finalizado 
el cuento. 

Las treinta y ocho narraciones del 
Segundo Libro, si bien no tienen la 
envergadura de los cuentos anterior­
mente comentados, logran esa cap­
tación particular^ de la voz que las 
unifica. De ese conjunto pueden 
destacar dos narraciones, no porque 
las otras no merezcan mención, sino 
porque son las que más se aproxi­
man al cuento, como forma literaria 
con leyes propias, y porque son con­
tinuadoras de constantes temáticas 
presentes en casi toda la narrativa 
de Bioy Casares. Me refiero a «El 
último piso» y a «Un departamento 
como otros». 

En la trama de «El último piso» se 
cruzan una historia de amor y otra 
fantástica, con una resolución car­
gada de humor e ironía, mientras 
que en «Un departamento como 
otros», el final que plantea el tópico 
de las postergaciones infinitas, caro 
a la poética narrativa de Bioy 
Casares, sume al lector en esa 
atmósfera angustiante, propia del 
más genuino Kafka, residuo litera­
rio permanente en Bioy. 

No obstante, una tierna melancolía 
envuelve estos relatos. Melancolía 
que se enmascara en humor y con 
ironía, para no hacer tan difícil ese 



tránsito de los personajes por los 
mundos que deben acometer, a tra­
vés de sus peripecias, con lo cual 
Bioy revela la comprensión profun­
da de sus personajes y la exposición 
a pleno délos límites de sus propias 
posibilidades. 

Una magia modesta tiene la parti­
cularidad de ser un libro concebido 
como una máquina de narrar. El 
motivo aparece en uno de sus rela­
tos breves, «Explicaciones de un 
secretario particular», en el que una 
máquina se encarga de recuperar 
conversaciones del pasado. Como 
los relatos de Una magia modesta, 
que transcurren en un pasado, y que 
son recuperados por una memoria, 
que se solaza inventando historias 
fantásticas, de amor o desaforadas. 

Daniel Gustavo Teobaldi 

La Argentina de un poeta alemán en 
el exilio. 1933-1946, Paul Zech, edita­
do por R. Rohland de Langbehn, 
Buenos Aires, Universidad de Buenos 
Aires, 1997, 126 págs. 

A pesar del reconocimiento del 
poeta, dramaturgo, ensayista y 
novelista alemán Paul Zech, duran­
te muchos años quedaron inéditos 
sus escritos en el exilio argentino y 
aún hoy no se han publicado algu­
nos dramas ni su libro de ensayos 
acerca de América del Sur ni parte 
de su correspondencia. En su país 
de origen, Zech fue pronto admira­
do como uno de los grandes del 
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expresionismo; recibió el prestigio­
so Premio Kleist en 1918 y fue 
incluido en la antología de poesía 
Menschheitsdammerung (El cre­
púsculo de la humanidad, 1920) de 
Kurt Pinthus, antología tristemente 
célebre porque sus autores fueron 
prohibidos y sus obras quemadas 
públicamente en la Plaza de la 
Opera de Berlín. 

La selección de textos de Zech ha 
sido realizada por la profesora de la 
Universidad de Buenos Aires, 
Regula Rohland, autora de la sucin­
ta introducción que aporta datos y 
fechas clave del poeta. Zech nunca 
logró adaptarse (¿no quiso integrar­
se?) a su exilio en Buenos Aires, 
donde murió en 1946. Antes de su 
emigración había publicado veinti­
dós libros de poesía, nueve de nove­
las cortas y cuentos, y once dramas. 
Aunque continuó dedicándose a la 
literatura, tuvo muchas dificultades 
para publicar en Buenos Aires. 
Todos los textos reunidos en la pre­
sente antología están tomados de 
este acervo: poemas, diálogos, ensa­
yos, cuentos y algún capítulo de 
novela. 

Como era de suponer, uno de los 
temas que recorre los textos como 
hilo rojo es el del exilio: la pérdida del 
mundo propio; el difícil nuevo 
comienzo; los problemas entre los 
exiliados alemanes, «hermanos ene­
migos» por sus ideologías antagóni­
cas; la falta de posibilidad de expre­
sión (lingüística y de aceptación en 
medios de comunicación), etc. En el 
caso de Zech, las dificultades se agrá-
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