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cumbres del arte literario; sus novelas Ana Karenina y Guerra y Paz, por
ejemplo, nacieron para ser inmortales, pero cultivé el camino de los renun-
ciamientos, del despojamiento, en pro de una bridjula ética, del compromi-
so ampliamente politico de preocuparse por los demas, por su destino
social, por su educacion, y tomo un camino que era el del pacifismo, el del
socialismo cristiano y el de la renunciacién monastica. Un hombre que
todo lo tuvo y que murié sin nada, dindolo todo. Azorin, lider de su gene-
racioén, dedica al ruso un articulo inolvidable en Alma espaiiola el 6 de
octubre de 1903.

En Argentina, Ezequiel Martinez Estrada se asemeja a un Tolstoi criollo,
o americano, que busca ese socialismo cristiano, ese compartir los bienes
sociales y el pan con justicia, un camino que lo lleva a adherirse a la Revo-
lucién Cubana, a viajar a Cuba y trabajar en ella, especialmente a dedicar-
se a un larguisimo estudio sobre José Marti, otro héroe signado por los
renunciamientos en pro de la lucha por los demas. Su amigo del alma, al
que llamaba su hermano —Horacio Quiroga— va a mostrar asimismo la
honda influencia de Tolstoi, reforzada por la de Henry David Thoreau, y en
su cabafia del norte argentino —hecha con sus propias manos— repetira el
modelo del Walden de Thoreau y la vida despojada, sencilla, en comunién
con la naturaleza, con el campo, la vida de las confiables manos 4speras
que consagrara Tolstoi.

Unamuno, por su parte, se confesard afecto a cierto cristianismo senti-
mental y al socialismo y declara abiertamente: «Pero pronto comprendi que
mi fondo era y es, ante todo, anarquista». En 1901, el trio de la revista Los
Tres, Azorin, Baroja y Maeztu, viaja a Toledo; alli se declaran anarquistas
en la magna sala de sesiones del gobierno.

En Martinez Estrada los componentes socialistas y anarquistas estdn pre-
sentes desde los primeros momentos de su vida ya en la década del veinte,
la obra del argentino destila estas lecturas. En sus libros de poesia, el anar-
quismo y el orientalismo —que, por cierto, es una forma de anarquismo tras-
ladada a la esfera de lo religioso, donde no conoce autoridades institucio-
nales— se mezclan al unisono, representando asi fendmenos de coescritura
(entendiendo por tal, la coincidencia textual de escritores de una misma
época y de una misma literatura que generalmente se han tratado) con el
muy marcado orientalismo de Ricardo Giiiraldes, y con el orientalismo y
anarquismo de Juan L. Ortiz; mis tarde reaparecen con marcas textuales en
el que realmente es su primer libro de ensayos, no el celebérrimo Radio-
grafia de la Pampa de 1933 sino el largo, inédito e inconcluso Filosofia del
Ajedrez, que comenzari a escribir en 1924 (como lo prueban los dos capi-
tulos primeros que publicard ese afio en el diario La Nacidn de Buenos
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Aires) y que nosotros acabamos de descifrar, ordenar y armar en agosto de
1997. En este autor, el socialismo y el anarquismo no son una extrafia evo-
lucién final de su pensamiento —como han afirmado algunos criticos extra-
viados— sino una marca de sus primeras lecturas como lo ha sefialado Pedro
Orgambide. Su orientalismo es muy similar al neobudismo que Guillermo
Diaz Plaja marca como caracteristico de la generacion del 98 en el momen-
to en que ha terminado el positivismo y los hombres se abren a diversas
variantes del ocultismo. Por otra parte, ese anarquismo estd presente en su
rechazo politico al gobierno de Hipdlito Yrigoyen que tuviera sangrientos
enfrentamientos con grupos sociales obreros de esa procedencia politica,
rechazo que estd documentado en las revistas que dirigié o codirigié como
Trapalanda o La Vida Literaria.

En cambio, Manuel Galvez esta politicamente en la vereda de enfrente
del anarquismo, representando el prenacionalismo y en el Diario, del que
hablamos ya, se complace en que los estudiantes hayan incendiado las
imprentas anarquistas porque en ello ve la energia nacional y se muestra
incapaz de leer la violencia prepotente.

Otra figura maestra y rectora de la generacion espaifiola fue Nietzsche,
quien desempefié un papel de guia muy marcado. Martinez Estrada dedica
una de las partes de su libro de ensayos Heraldos de la Verdad a la inter-
pretacion de su complejo pensamiento, pero en realidad su influencia se
extiende sobre toda su obra. La teoria del eterno retorno —que éste tomara
a su vez de los griegos— estd en la base de su idea de los invariantes histé-
ricos de la Argentina tales como el miedo o el andar hacia atris.

Nietzsche, por otra parte, es guia también en Historia de una pasion
argentina de Eduardo Mallea, y su influencia descomunal recorre casi toda
la obra de José Ingenieros cuyas clasificaciones tipolégicas en El Hombre
Mediocre estan en deuda con la nocién de superhombre del aleman, por dar
un solo ejemplo de una proyeccién mayuscula.

Schopenhauer, Nietzsche (especialmente el concepto del hombre como
un puente tendido sobre el abismo, que proviene de Asi hablaba Zaratus-
tra) y Kierkegaard pueden leerse también en palimpsesto en F.G. Un bdr-
baro entre la belleza de H. A. Murena, ¢l curioso libro al que consideramos
aqui como un ensayo sélo por predominio porcentual discursivo, pero en la
obra de Murena, a la par del elogio de Goethe, se ve el fin de los valores de
la generacidn espafiola porque ya no interesa la construccion de un discur-
so politico sino la de los ideologemas de la trascendencia, del camino y, a
la vez, del vacio espiritual.

Una caracteristica comun de la generacién del 98 fue el autodidactismo,
es decir, la tendencia a alejarse de las universidades y a acercarse, a refu-
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giarse, en las bibliotecas. Modelo de ello fue el precursor Angel Ganivet
que se labré una cultura refinada sin pasar por las aulas de la universidad.
Mis que estudiosos institucionales, estos intelectuales fueron grandes lec-
tores orgullosos de su autodidactismo como actitud de vida. Martinez
Estrada reitera con exactitud esa tendencia y ese orgullo, reforzados por el
ejemplo de algunos escritores locales autodidactas que admiraba sobrema-
nera tales como Sarmiento, Groussac y Ameghino —mientras que era ese
autodidactismo una de las virtudes que encontré en la génesis del gran
escritor que llegd a ser Hernandez. De la influencia del autodidactismo
noventayochista proviene también su acerba critica a la universidad tal
como puede leerse en Radiografia de la Pampa y en Conspiracion en el
Pals de Tata Batata —1a novela inconclusa que encontramos en manuscritos
desprolijos en su biblioteca—.

Un tema que nuclea a la generacion del 98 es el Quijote de Cervantes. En
su conmemoracion aparecen La Vida de Don Quijote y Sancho de Unamu-
no, Don Quijote, Don Juan y La Celestina de Maeztu y La ruta de Don
Quijote de Azorin; en ellos no se trata s6lo de la obra de Cervantes sino de
la identidad nacional espafiola. Un fenémeno comparable es el que ocurre
en el aniversario de la Revolucién de Mayo en Argentina: en 1909 aparece
La Restauracion Nacionalista de Ricardo Rojas y en 1910 aparecen El jui-
cio del siglo de Joaquin V. Gonzdlez y El diario de Gabriel Quiroga de
Manuel Galvez (y en poesfa, las Odas Seculares de Lugones), donde de lo
que se trata también es de la identidad nacional argentina.

Unamuno no sélo estd presente en los ensayos de Manuel Gélvez sino
también que influye en sus novelas a propésito de una de las cuales —La
maestra normal— escribe su articulo «La plaga del normalismo»; ambos
sostienen un profuso epistolario sobre temas hispanoamericanos. Otro
tanto hace con Ricardo Rojas desde el momento que recibiera La Victoria
del Hombre. Por su parte, el concepto de «intrahistoria» de Unamuno que
alude a una historia dentro de la historia, que contiene la esencia de la vida
humana, una historia que a veces se le escapa a la historia oficial pero que
es mds fuerte que ésta y mds determinante, es retomada tanto por Ricardo
Rojas en Eurindia como por Martinez Estrada en Radiografia de la Pampa.

A su vez, las obras noventayochistas espaiiolas sobre el Quijore que aca-
bamos de mencionar, se proyectan sobre los ensayos de Alberto Gerchu-
noff, especialmente sobre Nuestro sefior Don Quijote, La jofaina maravi-
llosa y Retorno a Don Quijote.

Para algunos criticos existe un grupo epigonal de la generacion del 98
integrado por Eugenio D'Ors, José Ortega y Gasset y Américo Castro. De
ese grupo también llegan las recidivas hasta la Argentina.
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La hegemonia del pensamiento de Ortega y Gasset sobre Radiografia de
la Pampa sélo puede clasificarse de excesiva. El concepto de Ortega de
Buenos Aires como una factoria, como una ciudad sin nacionalidad ni ide-
ales, convencié a Martinez Estrada hasta obnubilarlo: «La Gran Aldea de
L. V. Lépez es la factoria de Ortega y Gasset». También lo tiene en cuenta
para elaborar su propia tipologia del guarango, en el que se ocultan, segiin
el espaiiol, los resortes mejores del alma argentina. Es uno de los viajeros
europeos a los que admira, otorgandole poderes de observacién de los que
carecen los autéctonos: «un matiz que sé6lo advierte el ojo extranjero». «La
pampa...promesas», con su nocién del argentino como alguien que vive
pendiente del futuro, recorre su propio texto, y sigue también al pie de la
letra a Ortega para considerar a Buenos Aires como ctudad del anénimo.

La excesiva admiracién no era mutua. En Historia de una aficion a leer,
Maximo Etchecopar registra muchos datos de la tercera visita de Ortega y
Gasset a la Argentina en 1939, entre ellos su asistencia a un homenaje a
Fernandez Moreno. Més tarde, Ortega se refirié con elogios al discurso que
habia pronunciado Martinez Estrada en dicha ocasion: «Le interesd, me
dijo, la lengua —el 1éxico y sintaxis peculiares— del argentino. Oirle decir
esto a mi1 exigente amigo y sentir verdadero alborozo fue una y la misma
cosa, porque yo era lector entusiasta de nuestro amargo literato». Como
Etchecopar admiraba mucho a La Cabeza de Goliat, decidié {rselo a leer a
Ortega en su casa, pero al llevar leidas tres o cuatro paginas del primer
capitulo, Ortega lo interrumpié y le dijo: «Ese sefior no dice una sola cosa
que sea acertada... Es como si no supiera de qué estd hablando».

Mas tarde, La Rebelion de las Masas parece legarle la nocién de la fun-
ci6n antisocial y caprichosa de las multitudes pero a ello el argentino suma-
ré el aristocratismo que lo caracteriza (con su horror por los gobiernos de
masas, por la demagogia) y que no estd en discordancia con el socialismo
argentino, teniendo formas semejantes anteriormente en las obras de José
Ingenieros, tanto en El Hombre Mediocre como en otras. Y le sumari el
concepto de inhistoricidad de Spengler, referido a la situacién del hombre
que vive antes, después o fuera de una cultura, influyente concepto que
llegé a los espaiioles en el marco del acercamiento a la cultura europea que
realizan con empefio y de la abundancia de traducciones de obras escritas
inicialmente en lengua alemana, que caracteriz6 a la generacién y fue tra-
bajo destacado de figuras como Ortega y Gasset en su —como dice Borges—
«alemanizacion del pensar hispdnico».

La autoridad del espafiol sobre Victoria Ocampo no fue meramente tex-
tual. Segiin Matamoro, la revista Sur fue bautizada asi «por Ortega, por
teléfono, desde Madrid». El grupo que toma su nombre de ella muestra su
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