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un lenguaje totalmente idealista, en tanto en «La biblioteca de Babel» esbo-
za ¢l problema de la finitud o infinitud del lenguaje, con lo cual prefigura
una anticipacién del enfoque generativo que Chomsky estudiard cientifica-
mente tres lustros mds tarde®. |

Toda la estética borgesiana, desde los afios veinte, estd planteada a partir
de su fijacion u obsesion por el lenguaje. El escritor, como creador lingiiis-
tico, no se limita a los elementos proporcionados por el lenguaje cotidia-
no®. Su aspiracion es crear textos capaces de alterar los codigos lingiifsti-
cos en vigencia. Para ello, no sé6lo acude a la creacién de nuevas metéaforas
—supremo reto— sino también a la asociacion de ideas diferentes en una sola
unidad, a la coexistencia y fusion de lo diverso, a toda suerte de transposi-
ciones plésticas de la realidad.

La obra entera de Borges, dentro de la economia expresiva que la carac-
teriza, es una continuada elaboracién y reelaboracién de contraposiciones
y contrastes bajo diversas formas, desde la aporia eleitica hasta el empleo
constante de paradojas y conceptos —o agudezas— en la mas pura tradicién
barroca. No es ajena a esta misma tradicion la utilizacién de procedimien-
tos como el oximoron, es decir la férmula mediante 1a cual se aplica a una
palabra un adjetivo que parece contradecirla®.

Muchas de las postulaciones del pensamiento borgesiano hallan su expre-
sién natural a través de la utilizacién de uno o varios de estos recursos al
mismo tiempo.

Desde muy temprano en su carrera literaria, Borges propende a la vindi-
cacién de lo poético, ya se trate de Unamuno o de la poesia gauchesca. Y
también desde muy temprano, tanto sus juicios literarios como los elemen-
tos integradores de su posterior estética, se elaboran a través de un estilo
conceptista.

En Discusion enuncia que «el menor de los hechos presupone el incon-
cebible universo»; en «El arte primitivo y la magia» muestra su ya incura-
ble seduccién por «no nombrar el objeto, sino sugerirlo»; en la Historia de
la eternidad, proclama sin mas su descreimiento de todas las interpretacio-
nes, incluso de la propia. Sus diversas atracciones el escepticismo raigal, el
gnosticismo, el nominalismo, el hermetismo y otros tantos ismos de diver-

* Aungque los rios de tinta que corrieron —y siguen corriendo— sobre Borges harian necesaria
mds de una cita, nos place recordar aqui muy en particular lo sefialado por Maria Beatriz
Fontanella de Weinberg en un Homenaje a Borges realizado en Bahia Blanca pocos dias des-
pués de su muerte; cf. BOEHI N.° 4 (abr. may. 1986), pp. 3 a 5.

% Véase p. e. sobre este punto Alfred J. Mac Adam, «Lenguaje y estética en Inquisiciones».
Revista Iberoamericana, Vol. XLII (1977), N.° 100-101, pp. 637-644. Cf. p. 642.

3! Ver Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredos, 1974; cf. pp.
323, y sigs.
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so origen, debian empalmar —para convivir- con una escritura conceptista
en parte heredada y en parte creada por él mismo. En lo que tiene de arti-
ficio creador, esta escritura tiende un puente entre la profunda renovacién
estética que se produce en la Espaiia del siglo XVII y la que se produce en
América, y concretamente en la Argentina, en el siglo XX.

El restante parentesco aqui esbozado, el de Borges con Unamuno, no
tiene menor interés. Las convergencias y diferencias entre ambos ya han
sido motivo de algiin estudio, sobre todo en el plano tematico y de ideas: la
conciencia de la muerte, la lucha unamuniana por la fe frente al escepticis-
mo borgesiano, la pluralidad del ser. Pero mas importante que estos aspec-
tos, nos parece que la contradiccidn y la irrealidad en ambos «vienen a ser
artificios literarios en contra de toda limitacién del ser que cuestione la rea-
lidad aparente»®,

El encuentro de Ortega y Unamuno

La confrontacién entre Ortega y Unamuno alcanza ribetes épicos en la
historia del pensamiento espaiiol contemporineo. Es una verdadera bata-
lla intelectual y personal —elementos que en ambos son una misma cosa—
en la que caben todas las oposiciones: europeismo orteguiano-espafiolis-
mo unamuniano, vocacién racionalista-vocacion mistica, y multitud de
otros debates sobre los temas mds diversos. Sin embargo, Ortega y Una-
muno tienen, al menos, dos puntos de encuentro. Uno de ellos es Cervan-
tes, nada menos. No es extrafio, entonces, que el «energiimeno espafiol»
(que decia Ortega) escribiera con pasioén una Vida de Don Quijote y San-
cho ni que el propio Ortega escribiera sus Meditaciones del Quijote, bien
que buscando no el equijotismo del personaje sino el quijotismo del
libro®.

El otro punto de encuentro, que estimamos de capital importancia, es la
preocupacién estético-literaria de ambos pensadores. Ya hemos sefialado
que Borges, literato por excelencia, se detuvo precisamente en las cualida-
des poéticas del autor de Niebla. Por cierto, la bibliografia sobre el Una-
muno literario es ya suficientemente amplia y valiosa como para que nos
detengamos aqui a reproducirla con el fin de subrayar sus cualidades de
£enuino escritor.

2 Dolores M. Koch, «Borges y Unamuno convergencias y divergencias» Cuadernos
Hispanoamericanos, N.° 408 (1984), pp. 113-122; cf. p. 122.

3 Ver nuestro trabajo «Ortega y el ensayo literario hispdnico», Cuadernos Americanos, Afio
XLIV, Vol. CCLII (1985), pp. 165-177.
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La preocupacién y la vocacién lingiifstica y literaria de Ortega no es
menos acuciante. En su momento, de manera muy licida, Angel Rosen-
blat estudié aspectos importantes del estilo orteguiano, desde su afin de
claridad (desvelacion, alétheia), hasta el ritmo, la utilizacién de neologis-
mos Yy, sobre todo, la metafora y la paradoja®. En cuanto a la metéfora,
baste recordar las memorables piginas que el autor de La deshumaniza-
cion del arte dedicé a la cuestion, entre ellas «La metifora» y «Las dos
grandes metaforas».

En cuanto a la paradoja, la obra de Ortega es un verdadero catdlogo de
voces que reproducen el recurso, a través de su utilizacién concreta o como
instrumento calificador de situaciones, personajes, paises, ideas. Pelayo H.
Fernandez consigné, estudié y clasificé este inmenso material®. No es
extrafio que este mismo estudioso diera a luz dos valiosos Idearios etimo-
Iégicos, uno de ellos dedicado a Ortega y el restante a Unamuno®.

Mais alla de sus inconciliables diferencias, Unamuno y Ortega comparten
una sostenida voluntad de renovacidn estilistica. Y ambos brillan igual-
mente por la «agudeza e ingenio» que se traducen en sus respectivas obras.
Este conceptismo renovador, o neoconceptismo, contribuye de manera
notoria a la revitalizacién del espafiol moderno. Nos arriesgamos a pensar
que el valor de ambos pensadores reside con més firmeza en sus inquietu-
des estilisticas, literarias —y, por cierto, humanisticas, en la mejor tradicién
de este ltimo término— que en la eventual consistencia filoséfica ~stricto
sensu— de sus variadas y divergentes ideas y «puntos de vista». De aqui que
el género literario en el que ambos también se encuentran, sea el ensayo,
confluencia de brillantez intelectual y libertad expositiva.

Si la relacion entre ambos escritores se considera desde otro angulo, el
de una potencial geografia de la cultura, la polarizacién esquemaética tam-
bién tiene su excepcién. En otras palabras, ain si aceptamos poner de un
lado el europeismo de Ortega y, del otro, el «barbaro africanismo» de
Unamuno, habra que admitir pese a todo la existencia de un surco comuin,
de un camino que atraviesa el Atlantico y llega a América, de manera espe-
cial a la Argentina. No vamos a reproducir, por conocida y estudiada, la
relacién de Ortega con la Argentina, sus viajes a nuestro pais, su relacion
fundacional con la revista Sur, la exposicidn y presencia de sus ideas entre
NOSOLros.

¢ Cf Angel Rosenblat, Ortega y Gasset: lengua y estilo, Caracas, Instituto de Filologia Andrés
Bello, Universidad Central de Venezuela, 1958,

55 Cf. Pelayo H. Ferndndez, La paradoja en Ortega y Gasset, Madrid, J. Porria Turanzas, 1985.
% Ver sus trabajos: 1deario etimolégico de José Ortega y Gasset, Gijon, 1981 e Ideario etimo-
l6gico de Miguel de Unamuno, Chapel Hill, Univesity of North Carolina, 1982.
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Tampoco pretendemos «descubrir», pero si conviene mencionarlo en este
esquema, el interés americano de Unamuno y en particular su deseo de com-
prender y estudiar la «argentinidad» a través de numerosos trabajos que con-
ciernen a cuestiones fundamentales de nuestras letras, desde las paginas
dedicadas a Sarmiento hasta su vision de la literatura gauchesca, desde su
interés en figuras liminares de nuestra historia —como Mitre— hasta su acu-
€i0s0 acercamiento a las obras de Ricardo Rojas y Manuel Galvez.

No esta demds mencionar aqui que Unamuno entrevié con inteligencia la
verdadera base —y fuerza de sustentacion— de lo que podriamos llamar un
moderno ideal hispanico de comprensién mutua. Una vez mds, a propdsito
de esta cuestion, la observacién de Guillermo de Torre apunta a lo esencial:
«Desde el primer momento advirtié [Unamuno] que el Ginico puente de enla-
ce solido entre Espafia € Hispanoamérica no era la raza, sino la lengua»”.

La presencia de Unamuno y de Ortega en la Argentina no sélo fue impor-
tante en la época a la que nos referimos en el presente trabajo sino que man-
tiene adin hoy su vigencia entre nosotros, segin sefiala Enrique Zuleta
Alvarez®.

El camino de Ortega en la Argentina es mas «visible» que el de Unamu-
no, pero el del rector de Salamanca no es menos intenso. Un buen ejemplo
lo constituye una obra como Didlogo existencial, de Carlos Alberto Erro,
publicada en 1937 «A la memoria de Miguel de Unamunos, en cuyo trans-
curso se siente a cada paso la tremenda fuerza de inspiracion que ejerce en
ella el autor de Niebla, al que Erro vincula con los nombres més prestigio-
sos de la tradicién filoséfica irracionalista de Occidente. «Unamuno —sos-
tiene Erro— tiene titulos para ser considerado como uno de los grandes pro-
fetas de nuestro tiempo. Hoy parece mucho mds actual que al finalizar el
siglo pasado»®. Conviene tener presente que esta observacioén de Erro es
vilida no sélo para la Argentina sino inclusive para la propia Espaiia, donde
la influencia ejercida no sélo por Unamuno sino en general por los hom-
bres de Ia generacion del 98 «es tardia e indirecta: comienza a sentirse pre-
cisamente en los aiios del triunfo de la generacién siguiente»®, fenémeno
que trasunta no sélo la «modernidad» de Unamuno sino también cierta sin-
cronia de su «presencia» a ambos lados del Atlantico.

7 Cf. Guillermo de Torre, Tres Conceptos de la literatura hispanoamericana, Buenos Aires,
Losada, 1963, p. 58.

38 Ver su trabajo «El ensayo esparioi en la Argentina». en Relaciones literarias entre Espafia y
la Argentina, Buenos Aires, Embajada de Esparia, 1992, pp. 165-189; ¢f. 0. 187.

% Ver Carlos Alberto Erro, Dialogo existencial, Buenos Aires, Sur, 1937,

® Ver Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de 1a literatura espafiola contemporinea, Madrid,
Guadarrama, 1961.
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