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La conduccidén de la propia vida, el modo de llevar a cabo nuestros fines,
estd en funcién de la respuesta que demos a la cuestién de si estamos solos
en el universo. La relacién con otros sujetos —reconocida, apreciada o
lamentada— modifica sustancialmente la idea que nos hayamos forjado
acerca de lo que pueda ser una vida buena. Pues bien, los otros son, funda-
mentalmente, otros tiempos. Convivir significa acompasar razonablemente
el tiempo propio y el tiempo de los demds. La principal fuente de extrafie-
za es la temporalidad de los demas, no tanto su localizacién en un espacio
alejado. Ademds, con esos tiempos extrafios nos relacionamos mas que con
los lugares lejanos. Voy a tratar de defender una concepcién mas temporal
que espacial del otro, con todas las consecuencias que se siguen de esta
consideracién. La hospitalidad resultar4 una cuestion estrechamente vincu-
lada al respeto del tiempo de los demds y no tanto —0 no sélo— un respeto
de sus 4mbitos espaciales.

1. El otro como categoria temporal

El hombre es un ser extemporaneo, un animal de temporalidad excéntri-
ca, alguien cuyo tiempo no estd en perfecta coincidencia con el de los
demas. También desde el punto de vista del tiempo habitamos el mundo en
plural. Considerado desde la propia temporalidad, el otro es generalmente
un ser inoportuno, que se nos escapa o detiene nuestra velocidad particular,
alguien que tiende de manera molesta a adelantar o retrasar. Entre unos y
otros se interponen las miltiples disonancias del antes y el después, que
son reguladas por un conjunto de virtudes eminentemente temporales,
como la paciencia, la constancia o la puntualidad.

Los otros son los mas lentos o los mas rdpidos que nosotros, los que habi-
tan una temporalidad que, por las razones que sean, nos resulta extrafia o
nos parece impropia. Con la pérdida de significado del territorio el espacio
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ha cedido al tiempo su funcién central en las disputas humanas. Los nue-
vos extrafios no son los que viven lejos sino los que viven en otro tiempo.
Los mdrgenes no son un dmbito territorial sino una categoria temporal. El
respeto tiene algo que ver con las categorias espaciales —con limites,
umbrales y fronteras, con sedes, jerarquias, centros y periferias— pero tam-
bién con categorfas espaciales como la paciencia, el ritmo, el acompasa-
miento, 1a puntualidad, la coordinacién y la demora. El actual «provincia-
no», el «localista», el habitante de la «periferia» es un narcisista de su
propio calendario o alguien a quien no se permite acoplar su tiempo a un
tiempo puiblico en el que se tramitan las oportunidades vitales, como ¢l
poder, el empleo o el reconocimiento. El marginado no esta en la periferia
espacial sino que vive literalmente en otro tiempo.

La guerra de los sexos, por ejemplo, tiene una significacion més tempo-
ral que espacial, es un conflicto entre la explosividad y }a ternura, una ten-
si6n inédita entre el deseo y la lealtad. Por eso no se entiende bien, a mi jui-
cio, la liberacién de la mujer si se apunta dnicamente a la constitucién de
un espacio particular. Lo discutible es el entramado piblico de los tiempos
que se configuran en el mundo de los medios de comunicacion, en las cos-
tumbres sociales y las legislaciones. Tal vez Virginia Woolf deberia haber
retvindicado un tiempo propio, més que un espacio privado, como cifra de
la emancipacién. La discriminacién entre los sexos, los conflictos de inte-
rés, las exclusiones sociales, las formas sutiles de poder se articulan en
torno a una dominacion del tiempo mds que a una posesion del espacio. Los
mecanismos de exclusion son hoy menos ocupaciones del territono que
apropiaciones del tiempo de los demas, bajo la forma de la aceleracion, la
impaciencia o la impuntualidad. Este es el nuevo eje de los conflictos
sociales: imponer el tiempo. Aunque tal vez no seamos muy conscienies de
ello, ya no luchamos tanto por apropiarnos de determinados espacios, por
trazar fronteras y asegurar emplazamientos como por quitar el tiempo a
otros, por hacernos con la hegemonia del tiempo. Las fronteras se crean
con la velocidad y no con el asentamiento; se trasgreden con la aceleracion
y no con el desplazamiento.

Buena parte de las decisiones que adoptamos, personal o colectivamente,
implican decisiones acerca del tiempo de otros, en el pasado y en el futu-
ro. Con la amplitud inusitada de muchas de nuestras acciones estamos ope-
rando en tiempos que fueron o que serdn de otros. Continuamente estamos
seleccionando qué queremos conservar o desechar del pairimonio gue otros
nos entregaron y qué vamos a dejar a quienes vengan después. El alcance
futuro de nuestras decisiones es verdaderamente espectacular y merece una
atencidn cada vez més responsable. Estamos en condiciones de hipotecar
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