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Comienza la década con El triunfo (1990), de Francisco Casavella.
Bajo el protagonismo colectivo de un atrabiliario grupo salvaje, a medio
camino todos entre la picaresca y la delincuencia, estamos ante una nove-
la que experimenta —aunque en modo alguno sea experimentalista— con
las posibilidades del lenguaje de la marginalidad y con la propia expre-
si6n deliberadamente marginada del escritor. La estilizacién culturalista
—aqui de la cultura de masas: cine negro, novela de misterio, enredo
mafioso— lleva al concepto del fracaso a una modernidad literaria tefiida
de un cierto casticismo entre ternurista y picaresco. Se representa asi la
idea de la frustracion personal con un guifio optimista hacia la solidari-
dad entre los desposeidos, se palia la soledad con la consistencia del
grupo que acoge y presiona, y en resumidas cuentas, se ironiza —desde el
propio titulo del libro— con la consabida ambivalencia de la triunfante
lucidez del fracaso.

Muy otro caricter tiene ese relato de desarraigados «de disefio», Histo-
rias del Kronen (1994) de José Angel Maifias; toda una mezcolanza de vio-
lentas tribus urbanas, desquiciadas carreras automovilisticas, mortales
apuestas sin sentido e interminables rutas discotequeras. Resulta facil refe-
rirse a la actual crisis de valores pero éstos, mas que morales, son literarios,
y el tema del fracaso se resiente también de la inconsistencia generalizada
de la presente novelistica espafiola. En este caso no se perfila acertada-
mente el pretendido desarraigo juvenil, si no es a partir del aburrimiento
existencial, generacional y hasta metafisico que invade a estos personajes.
Mas alld del omnipresente didlogo, la endeblez de esta pequefia mitica del
desarraigado postmoderno es evidente. Del mismo autor hay que resefiar
Soy un escritor frustrado (1996), novela que traslada esta postmodernidad
al ambiente intelectual de un profesor universitario, respetado critico lite-
rario, pero negado escritor, circunstancia esta que le impulsa a la autodes-
truccién y a la infelicidad. Quiza porque no es un texto pretencioso, sino de
una asumtda simplicidad esquematica, acierta aqui Mafas con una revision
fabulada y simbdlica de la bisqueda del éxito a toda costa; supone también
una incisiva mirada sobre las monomanias personales, que llevan al fraca-
so desde el propio planteamiento obsesivo hacia lo deseado.

De mucho mayor calado, Muntaner, 38 (1996), de José A. Garriga Vela,
nos adentra en un apasionante metaespacio argumental; el protagonista,
hijo menor de una familia de clase media —el titulo alude a la direccién del
domicilio barcelonés— en el predesarrollismo espaiiol de los afios cincuen-
ta, entretiene su infancia y primera juventud viendo pasar la vida a través
de un balcon familiar que da directamente a la acera. Esta particular cir-
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cunstancia es solo el pretexto para desarrollar las historias cruzadas de per-
sonajes atrincherados en el pasado, un ayer marcado por la falta de oportu-
nidades, la anulacién de una sociedad civil progresista y una pesada y gris
cotidianidad. Se trata de una novela impresionante en la que el fracaso
toma cuerpo en la tirania del recuerdo, que 1mpide a los protagonistas avan-
zar hacia el futuro. Marcada por un ingenuo autobiografismo, aunque tam-
bién por una singular frescura expresiva, se debe mencionar Matar dino-
saurios con tirachinas (1996), de Pedro Maestre. Es como si estuviéramos
ante Hay una juventud que aguarda bastantes aiios después, en que la
pobreza o la imposibilidad total de publicar se han convertido en la preo-
cupacion por el paro, el servicio militar o el desapego familiar. Esta croni-
ca de una iniciacion literaria aporta una curiosa ternura al tema del fraca-
so, titubeos, incertidumbres y derrumbes de principiante que como tal se ve
en todo momento, y las necesidades cotidianas mas bdsicas encaradas a las
entelequias del naciente escritor conforman una meditacién sobre el para-
déjico desencanto anterior al «encanto», un sorprendente «punto de salida»
sencillo y eficaz. Redencion (1997), de Ramén de Espafia, es una novela
objetable por su final complaciente y un tono moralista, algo irénico si se
quiere, que lastra notablemente la historia. A pesar de esto, interesa aqui
porque introduce ¢! elemento contrapuesto al fracaso, que no es exacta-
mente el éxito —otra sobrevaloracion subjetiva u objetiva de la realidad-
sino la capacidad de unos personajes para alejarse de una obsesién anhe-
lante. Desde este punto de vista, Redencion especula y concluye con una
optimista mirada sobre esa huida personal, al tiempo que nos presenta a un
fracasado acostumbrado a su propia defraudante rutina; al romper ésta,
empezard a decantarse por un particular «triunfo» intimo.

Estamos ante uno de los mas recurrentes fetiches culturales de nuestro
tiempo, ante una manidtica atraccion por el vacio y ante el peligro evidente
de que todo sea una pose de paseante intelectual. El director de cine Fer-
nando Trueba sefiala atinadamente a este respecto: «S6lo hay una cosa
casi tan horrible como el odioso culto al éxito, y es el culto al fracaso. Este
no debe ser confundido con la légica y humana tendencia de ponerse del
lado del perdedor, literaria y poéticamente mucho mds interesante y, a
largo plazo, ganador»®. A pesar de los riesgos de todo esquema metodolo-
gico —presentado aqui bajo unas breves notas alusivas— aplicado a la lite-
ratura, la estética del fracaso puede orientar sobre algunas de las mds sig-
nificativas tendencias de la narrativa espafiola de este fin de siglo: su

* Fernando Trueba: Diccionario de cine, Planeta, Barcelona, 1997, p. 131.
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malditismo de disefio, su obsesion por el pasado cercano, la endeblez de
sus planteamientos argumentales, su espontaneidad en otros casos o su
fascinacion por lo decadente. De hecho, y lo mencionaba Trueba, parece
consustancial a la condicién humana la adhesién —o interés o simple curio-
sidad— a lo derrotado, adquiriendo el caricter de mito contemporéneo, por
ejemplo, la historia del 7iranic, sin que nada importe la de aquellos otros
trasantlanticos que llegaron y llegan cada dia felizmente a puerto.
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