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Narrativa portuguesa* 

En una crónica sobre sí mismo 
que Lobo Antunes publicó en un 
periódico portugués, aparece una 
frase reveladora que ayuda a enten
der aquello que más sorprende 
cuando se inicia la lectura de 
Manual de Inquisidores: «Escondí 
la timidez bajo la provocación y la 
piedad bajo sarcasmos agresivos». 
En otras páginas periodísticas el 
autor se ha autodefmido como un 
hombre de indignaciones, de furias, 
de contradicciones. De hecho, a tra
vés de los sucesivos monólogos 
aparentemente inconexos que con
forman la novela, el lector irá expe
rimentando cada una de las circuns
tancias y las actuaciones humanas 
-o inhumanas- que pueden llegar a 
desesperar al autor portugués. Des
pués de pasar por un proceso de asi
milación y aceptación de la comple
ja trama argumental que presenta 
Manual de Inquisidores, el lector se 
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sentirá atraído inexorablemente por 
la peculiar reconstrucción de una 
realidad social, política e histórica 
-la dramática conmoción que siguió 
a los hechos del 25 de abril de 1974 
en Portugal- a partir de los relatos 
de diferentes personajes que coinci
den en espacio y tiempo alrededor 
de una figura dominante, la del 
padre, que es, a su vez, el ministro 
predilecto de Salazar. Aceptará la 
propuesta de Lobo Antunes e inten
tará resolver un rompecabezas cons
tituido por la suma de muchos testi
monios, desmadejando la memoria 
de una diversidad de identidades, 
como si formase parte de un tribu
nal de justicia. El lector se sorpren
derá a sí mismo inmerso en las 
exposiciones, sonriendo a causa de 
situaciones descarnadamente cómi
cas, rechazando actuaciones crueles 
y despóticas, sintiendo como se des
pierta la compasión ante las mise
rias de una circunstancia vital colec
tiva y anónima. El ritmo vertiginoso 
de la novela, tan próximo a la orali-
dad, no se detiene ni un momento, 
evolucionando de manera aparente
mente desordenada, hasta llegar a 
este último relato, sin final, metáfo
ra de soledad y desamparo, imagen 
postrera de una existencia. 

La superposición de las voces de 
los diferentes personajes en ningún 
caso supone diálogo. Representa, 
por un lado, el aislamiento en que 
se encuentra el protagonista y, por 
otro, actúa como trama metafórica 
de las constantes referencias al 
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pasado en el presente de la acción 
del relato. El tiempo será el nexo de 
unión de una serie de existencias 
solitarias obligadas a relacionarse. 
El tiempo es el recuerdo, la memo
ria, la mixtura de fragmentos que 
van reconstruyendo una cotidiani
dad basada en el contraste de los 
diferentes puntos de vista que se 
acumulan: las reacciones de los 
ricos frente a la de los pobres, el 
peso del pasado en el tiempo pre
sente de los personajes, las diferen
tes actitudes ante los sucesos, la 
difícil frontera entre la felicidad y la 
infelicidad. El ejercicio magistral 
de Lobo Antunes es dotar de un 
profundo efecto poético a la simul
taneidad de sentires e identidades 
sesgadas que poco a poco irán con
feccionando un existir; lo llevará a 
cabo rechazando cualquier forma 
de sentimentalismo, desde el impu
dor y el desprecio, pero sin olvidar 
la ternura. A partir del sarcasmo 
seco y punzante consigue despertar 
en el lector sensaciones abstractas 
que tienen representación en los 
personajes -violencia, hipocresía, 
demencia, cobardía, mezquindad, 
nihilismo- y que responden a reali
dades concretas como la corrupción 
empresarial, la mentalidad del 
nuevo rico, la estulticia de los pue
blerinos, la incultura de los milita
res, las frustraciones del amor y el 
afecto. Lobo Antunes va dirigiendo 
las reacciones del lector para, pau
latinamente, ir confeccionando el 
gran tema que articula la obra, el 

poder; el poder de los hombres, el 
poder de la política, el poder de 
la escritura. El autor portugués 
gobierna a sus personajes y a sus 
lectores, los enreda en una maraña 
de realidades crudas y desgarrado
ras que causan abyección y rechazo. 
Convierte al que lee en el juez que 
escucha y juzga a partir de testimo
nios de identidades anónimas. Ahí 
es donde se manifiesta plenamente 
el alcance ético de la novela y se 
confirman las palabras de Lobo 
Antunes cuando afirma que el sar
casmo y la provocación son su vía 
expresiva de la piedad. 

Otro relato que reflexiona sobre el 
tema de la búsqueda de la identidad 
es la primera obra que se traduce al 
castellano del escritor mozambi-
queño, Mia Couto {Tierra sonám
bula). El propio autor se presenta a 
sí mismo como un africano blanco 
de lengua portuguesa y, en esta defi
nición, expresa el rasgo más carac
terístico de su escritura y cultura 
africanas: se considera un ser de 
frontera delimitado por el mestizaje 
y el intercambio. Mia Couto es un 
escritor posterior al gran tema de la 
literatura africana -la independen
cia- y su prosa y poesía están dedi
cadas a mostrar la diversidad, el 
cruce de culturas, que representa 
Mozambique, creando un discurso 
que quizás se aleja del patrón afri
cano pero que consigue comunicar 
la gran pluralidad de realidades que 
representa África. Mozambique es 
un país de unos dieciséis millones 
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