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de habitantes en el que la mayoría 
de la población conoce más de una 
de las treinta y tres lenguas que se 
hablan. Además del portugués, que 
es lengua oficial aunque usada 
exclusivamente por un 25% de la 
población, existen ocho lenguas 
nacionales más con sus variantes y 
dialectos. Este dato ayuda a enten­
der esta idea de mezcla que Mia 
Couto tiene de sí mismo y de su 
identidad cultural y, al mismo tiem­
po, facilita el acercamiento a un 
texto que sorprende principalmente 
por su libertad gramatical y morfo-
sintáctica y por la espontaneidad de 
un léxico mucho más próximo a la 
oralidad que a la escritura. Cons­
cientemente, el autor se esmera en 
resaltar esta peculiar característica 
del portugués africano y aquí es 
donde hay que decir que la traduc­
ción castellana dista de estar al 
nivel del alto valor literario y lin­
güístico del texto original. Desde la 
conciencia del grado de dificultad y 
entendiendo las singulares circuns­
tancias de Mozambique, la versión, 
entre otros aspectos, no consigue 
comunicar la vitalidad expresiva de 
Mia Couto ni encontrar el tono en 
castellano equivalente al ámbito de 

la oralidad en el que se sitúa el autor 
africano. 

Tierra sonámbula es un viaje 
hacia un encuentro, es un recorrido 
impreciso por un espacio geográfi­
co en el que se mezclan la realidad 
y la ficción, el presente y el pasado, 
la vida y la muerte. La novela de 
Mia Couto es un relato compuesto 
de múltiples relatos, al estilo de los 
contadores de historias africanos 
que el autor escuchaba en su infan­
cia, dotada de una gran fuerza lírica 
y una suave ironía. Desde lo que 
parece ternura e ingenuidad no evita 
mostrar la realidad desgarradora de 
un país donde el hombre demuestra 
ser capaz de adaptarse a las situa­
ciones más extremas y vive acos­
tumbrado a la convivencia íntima 
con la muerte. Alguien que camina 
hacia ninguna parte, que no perte­
nece a ningún lugar y que no tiene 
más que los sueños y los relatos 
escuchados como únicos elementos 
para confirmar la propia existencia, 
es la metáfora de África que des­
prende Tierra sonámbula en su 
recorrido de búsqueda de una iden­
tidad y un pasado ignorados. 

Isabel Soler 
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La máscara y el rostro* 

Después de más de cuatro años 
desde que estalló el movimiento 
armado del EZLN en el estado 
mexicano de Chiapas, han sido 
múltiples los trabajos que han apa­
recido teniendo como protagonista 
alguna parte del conflicto chiapane-
co. En general, muchos de ellos han 
intentado subirse al carro de la aten­
ción que indudablemente el conflic­
to, especialmente su líder, ha des­
pertado entre la opinión pública 
mexicana e internacional. El vértigo 
propio de la noticia periodística, las 
prisas por ser el primero en aportar 
una explicación, unido a algunos de 
los fenómenos y características del 
movimiento zapatista y de su porta­
voz que De la Grange y Rico anali­
zan en su libro, han hecho que en 
numerosas ocasiones muchas de 
estas obras muden sus supuestos 
argumentos explicativos por apolo­
gías, más o menos veladas, del Sub-
comandante Marcos. Más raras eran 
las referencias al resto de los líderes 

* Bertrand De la Grange y Maite Rico, 
Subcomandante Marcos: La genial impostura, 
El País-Aguilar, Madrid, 1988, 472 pp. 

que acompañan a Marcos en el viaje 
de su Realidad -una de las princi­
pales zonas de control zapatista- a 
la otra realidad, compartida por más 
de noventa millones de mexicanos; 
o las alusiones realizadas a las 
comunidades implicadas fuera de 
aquellas que las otorgan el papel de 
huestes idealizadas, casi sin rasgos 
humanos o sociales, y englobadas 
bajo un denominador común de 
indígenas. 

En esta ocasión, desde el primer 
momento las posibilidades que los 
autores dejan al lector para dudar de 
la temática del trabajo o de las líne­
as por las que éste transcurrirá son 
pocas. De la Grange y Rico, ambos 
con experiencia en la brecha infor­
mativa, eligen uno de los vectores 
posibles y con garantía de audiencia 
para introducirnos en el complicado 
escenario chiapaneco. Con esta 
elección, el prisma de la observa­
ción se reduce, fundamentalmente, 
al conflicto armado protagonizado 
por el EZLN y dirigido -casi sin 
lugar a dudas tras la lectura de la 
obra- por el Subcomandante Mar­
cos o Rafael Guillen. Esta elección 
sirve bien a los intereses de los 
autores aunque, con ello, se discri­
minen parte de las facetas que se 
esconden en las profundidades de la 
Selva Lacandona y en sus alrededo­
res y que superan la fecha del pri­
mero de enero de 1994. Una mayor 
atención a esta multiplicidad de 
procesos hubiera contestado a una 
de las preguntas que los autores se 
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hacen y que cualquier lector espera 
resolver al final de la obra ¿Por qué 
la rebelión había tenido lugar en 
Chiapas antes que en los estados de 
Guerrero y Oaxaca, que tienen una 
larga tradición de lucha y donde las 
condiciones de la población indíge­
na son igualmente dramáticas, sí no 
más? El resultado final se tiene que 
acumular en el debe de los corres­
ponsales de El País y Le Monde. 

Los capítulos giran alrededor de 
la figura de un Rafael Guillen, 
-nombre verdadero del Subcoman-
dante Marcos-, que a lo largo de 
libro va ocultando-mostrando, 
según donde nos situemos mental­
mente, la nitidez de sus rasgos 
humanos detrás-delante de una 
capucha negra. De igual forma, De 
la Grange y Rico documentan la 
acentuación de elementos tempra­
nos en su personalidad que saltarán 
al ciberespacio después de la suble­
vación zapatista. En ambos proce­
sos, los autores evidencian los esca­
lones por los que Rafael Guillen 
transita hasta llegar a ser el Subco-
mandante Marcos. Poco o nada 
tiene que ver la genial impostura 
con la imagen proyectada por el 
mismo Sub, más cercana a un Che 
Guevara postmoderno -con el que 
los autores no dejan de compararle-
comprometido con sus hermanos 
indígenas, adalid contra el neolibe-
ralismo y terror de las injusticias en 
sus múltiples formas, que a un 
hombre con filias y fobias, alejado 
del mito, pero deseoso de incorpo­

rarse al panteón de los revoluciona­
rios internacionales. Los trechos del 
sendero por el que camina Rafael 
están lleno de lugares comunes en 
los movimientos guerrilleros, trai­
ciones, ajuste de cuentas, estrate­
gias, dificultades en el reclutamien­
to y, sobre todo, una profunda 
ortodoxia ideológica marxista pro­
pia de unos tiempos en los que el 
Muro de Berlín todavía no había 
caído. En un proceso de deconstruc­
ción en el que los autores no escati­
man críticas al conjunto del sistema 
y de los actores políticos mexica­
nos, incluida la intelectualidad, el 
Subcomandante Marcos de De la 
Grange y Rico abandona los lugares 
de la cuasi mitología y se adentra en 
el terreno más humano de la políti­
ca, algo que agredecerán aquellos 
que busquen explicaciones y no 
dogmas de fe en el actual fenómeno 
chiapaneco. Menos afortunadas son 
las impresiones que los lectores se 
llevarán de la visión de conjunto del 
sistema político al que los autores 
prefieren aplicar la peculiaridad en 
vez de ensayar explicaciones sus­
tentadas en las diferencias que exis­
ten en las culturas y prácticas políti­
cas de un país y de otro. Rastrear en 
ellas, aclararía más las razones del 
movimiento insurgente y lo que es 
más importante, sus consecuencias. 

A pesar de ello, se reconoce un 
rasgo de genialidad en el fingimien­
to o engaño, que al fin y al cabo es 
lo que significa impostura, desarro­
llado por Marcos. Una genialidad 
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que incluso llegó a sorprender a la 
propia Iglesia católica, con muchos 
más años de experiencia sobre el 
terreno, y con la que se dieron y dan 
relaciones complementarias, cons­
cientes ambos, Marcos e Iglesia, de 
disputarse una misma audiencia, 
como lo muestra el trabajo de los 
autores. 

Pero la genialidad, mezclada con 
alguna dosis de decepción y desen­
canto, hace su entrada en la última 
parte de la obra. Allí es cuando la 
impostura resulta más genial y se 
cargan las tintas sobre las capacida­
des de Marcos y se olvidan las razo­
nes que explican que se sienta la 
misma fascinación por el líder en 
Australia y en Noruega. Desde las 
profundidades de un vergel selváti­
co, frontera entre la civilización y la 
naturaleza, la multiplicidad de los 
códigos lingüísticos manejados por 
Marcos apelan a los conflictos pro­
vocados por los ideales de la 
modernización y del desarrollismo. 
Por un tiempo limitado, algo funda­
mental para entender el éxito, la 
naturaleza invade la ciudad de la 
mano de una ambigüedad -es blan­
co y vive con los indígenas, es culto 
y vive alejado de los centros cultu­
rales, lleva armas y habla de paz, 
entre otros muchos binomios- que 
explica los acontecimientos en 

códigos binarios, fácilmente com­
prensibles. Sus palabras, sus gestos 
e incluso su estética, potencian este­
reotipos que permiten la comunica­
ción entre elementos dispares. En 
frases como la de Todos somos 
Marcos entramos todos. En este 
caso, la impostura se centra en que 
en ese Todos no se acepta la diversi­
dad como muestran las presiones y 
persecuciones a las que son someti­
das las comunidades no zapatistas 
por parte de los integrantes del 
EZLN y que son recogidas por los 
autores al final de la obra. En su 
intención de desenmascarar al Sub, 
De la Grange y Rico también desen­
mascaran a las comunidades indíge­
nas y las quitan esa concepción vir­
ginal, habitual en las obras hasta la 
aparición de la genial impostura, 
acercándolas al territorio de lo 
humano. Paradójicamente, los auto­
res han confeccionado un discurso 
alternativo a una Realidad que 
nació reclamando para sí esa carac­
terística frente al desgastado discur­
so oficial. En ese proceso, los prin­
cipales actores se quitan la máscara 
por un momento, esperemos que 
sirva para que algunos abandonen 
los dogmatismos que dominan en 
las discusiones sobre Chiapas. 

Pedro Carreras López 
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