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pañar a las reivindicaciones guerri­
lleras, mucho más costosos y de 
mayor proyección en el tiempo. 

Es precisamente sobre el primer 
punto sobre el que la obra de Cay-
cedo arroja muchas pistas para 
aquellos que se interesan, desde la 
academia o fuera de ella, en la per­
sonalidad de los miembros de los 
diferentes grupos armados. La esca­
sa intervención del autor en la 
narración potencia el valor de la 
obra entre aquellos interesados en 
los individuos que forman las orga­
nizaciones armadas -en este caso el 
M-19- más que en la historia, desa­
rrollo o evolución de los grupos 
armados. Al proporcionarnos los 
testimonios de primera mano de los 
implicados en el suceso del Karina, 
son los propios guerrilleros los que 
ayudan a desmontar la aureola, a 
estas alturas ya débil, que se ha ido 
formando en torno a los grupos 
armados latinoamericanos tradicio­
nales basados en la lucha armada y 
en la lucha de clases. Miedos, 
angustias e improvisaciones se repi­
ten detrás de los participantes en 
una historia de corta duración pero 
de altísimos costos económicos. 
Mínimas o nulas son las referencias 
a los planteamientos ideológicos 
que están detrás de los hombres que 
sudan, tiemblan y se equivocan rei­
teradamente y que han hecho de la 
lucha armada casi su última profe­
sión, después de tres años de medi­
cina, trabajador, deportista, guerri­
llero. El rescate de la cara humana 

de los guerrilleros -algo que les 
acerca a cualquiera de nosotros-
que efectúa Castro Caycedo nos 
obliga a reconsiderar la importancia 
que tiene la solución de la integra­
ción en la vida civil de aquellos que 
durante años no han conocido más 
dinámica que la de la participación 
en movimientos armados. 

Un segundo valor añadido a la 
narración del Karina se encuentra 
también en esta mirada de la orga­
nización armada desde dentro. 
Contado por sus propios protago­
nistas, a través de sus páginas apa­
recen matices que serán apreciados 
por los que buscan conocer más 
sobre el funcionamiento económi­
co de las organizaciones armadas. 
Lejos de los tópicos de la exclusivi­
dad en la obtención de fondos por 
la vía violenta, los sucesivos testi­
monios muestran una compleja red 
para la adquisición de recursos eco­
nómicos en la que las posibilidades 
van desde el secuestro de material y 
personas hasta operaciones finan­
cieras especulativas que impiden la 
liquidez inmediata. Paralelamente, 
los reclamos a la amistad, al com­
padrazgo o a las simpatías persona­
les entre miembros de la guerrilla y 
personas ajenas a ella, sirven para 
que las finanzas de la organización 
se nutran considerablemente, y 
arrojan algo de luz -lo cual es de 
agradecer- sobre una faceta mini­
mizada en la mayoría de los estu­
dios sobre los movimientos arma­
dos, los intermediarios entre la 
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sociedad y las organizaciones 
armadas. 

Es en la descripción de esa esfera 
marginal -en la que los límites de la 
legalidad se traspasan sistemática­
mente- y en las reacciones y com­
portamiento de sus integrantes, 
donde el trabajo de Cay cedo alcan­
za su mayor dimensión y enfatiza 
sobre uno de los principales puntos 
medulares del desarrollo político de 
la gran mayoría de los países latino­
americanos, la debilidad del Estado 
desde su misma base. El relato de 
los sucesos del Karina proporciona 
un amplio abanico de las posibilida­
des de corrupción que deja un Esta­
do débil, acosado desde múltiples 
frentes -guerrilla, contrabando, nar­
cotráfico- y sin credibilidad social. 
Aunque no es el objetivo de la obra, 
se echan de menos algunas reflexio­
nes sobre la corrupción que superen 
los planteamientos que asocian 
automáticamente dicho fenómeno 
con el concepto de tercer mundo o 
con el país en vía de desarrollo y 
sitúe la discusión en otra arena 
ajena a los tópicos -fundamental­
mente verídicos- que se vierten 
sobre América Latina. Desde una 
buena parte de los testimonios, apa­
recen líneas que permitirán refle­
xiones más allá de los estereotipos 
manejados desde Europa y que inci­
den en la viabilidad del actual con­
cepto de Estado-Nación en algunos 
países de América Latina. Los 
regionalismos que se plasman en 
algunos testimonios, el reacomodo 

de las antiguas vías de contrabando 
a los nuevos tiempos y la imposibi­
lidad del Estado para someterlos a 
su control, el aislamiento regional 
promocionado por un desarrollo 
desequilibrado, permiten que cual­
quier definición sociopolítica que 
supere las dimensiones de la comar­
ca tenga que ser puesta en una razo­
nable cuarentena. 

Pedro Carreras López 

Delmira, Ornar Prego Gadea, Alfa­
guara, Madrid, 254 pp. 

Delmira Agustini (1886-1914) 
poetisa uruguaya, autora de libros 
como Los cálices vacíos y Los 
astros del abismo, admirada por 
Rubén Darío y Unamuno, murió 
joven, como dicen que deben morir 
los héroes. No fue por su mano ni 
por enfermedad, como solían pere­
cer los románticos. Fue asesinada 
por su ex esposo (y aún amante 
secreto) Enrique Job Reyes. 

Enigmática mujer-niña, que vivía 
apaciblemente con sus padres en un 
Montevideo finisecular, era tam­
bién un ser ardiente y sensual, habi­
tado por pasiones oscuras. Su poe­
sía tiene un marcado sabor erótico, 
sorprendentemente desprejuiciada 
si se piensa en la época y el medio 
en el que le tocó actuar. 

Esta mujer audaz e infortunada 
era un personaje que invita a ser 
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carne de novela. Es lo que hizo su 
compatriota Ornar Prego Gadea que 
es escritor y periodista. Delmira es 
obra de ficción, por lo tanto, que 
modifica y transforma datos de la 
realidad conocida, sin dejar de ser 
fiel a los hechos. 

La apuesta era tratar de desentra­
ñar y recrear a un ser entrañable y 
misterioso, tal vez insondable. Allí 
es donde el autor no llega a entrar, a 
pesar de sus buenas intenciones. Su 
método se asemeja a una investiga­
ción periodística, pero sin duda no 
basta para revelar el misterio de esa 
vida trunca y de su entorno, tan 
ajeno a su necesidad espiritual y 
física. Quizá falta en este libro, no 
carente de oficio y saber, la veta de 
locura poética que poseía Delfina. 

La fragata de las máscaras, Tomás 
de Mattos, Alfaguara, Madrid, 1998, 
414 pp. 

En los siglos XVIII y XIX era 
habitual el género musical de la 
variación, ejercicio bastante acadé­
mico salvo excepciones ilustres 
(Bach, Beethoven, Brahms) pero 
predominantemente virtuosísticas. 
Ahora resulta curiosa y algo pere­
grina su utilización literaria. La fra­
gata de las máscaras es, minuciosa­
mente, una variación novelada y 
llena de citas cómplices, de Benito 
Cereño, una de las obras maestras 
de Hermán Melville, a su vez inspi­

rada en un hecho real: la rebelión de 
los negros en un buque esclavista. 

Asimismo adopta la narración 
basada en cartas de los diferentes 
protagonistas, sin olvidar a una 
viuda que reconstruye y altera el 
texto dejado por su marido, que a su 
vez escribe al propio Melville. Una 
posible objeción sería que todos 
escriben en un estilo similar, inclu­
so los esclavos. Sin embargo, la his­
toria o las historias que se imbrican 
como cajas chinas, tienen suficiente 
entidad como para que la obra no 
resulte un «pastiche». 

Narrada desde el punto de vista 
alternativo de los blancos y los 
negros, el drama se teje desde suce­
sivos espejos, escrito a varias 
manos. 

El pretexto es muy clásico: la 
obra se presenta como un manus­
crito hallado por azar en un archi­
vo reunido por un matrimonio de 
aristócratas uruguayos, por el 
albacea literario de ambos. La pri­
mera versión del texto pertenece a 
dicho albacea: la segunda es el 
manuscrito encontrado por éste y 
enviado a Melville por la viuda ya 
mencionada. 

A partir de allí el juego (literario) 
invita a escrutar el misterio de la 
historia y la clave de los textos, 
ambiguamente fieles al original. Así 
adquiere la forma de una serie de 
relatos discontinuos, que el lector 
debe recomponer para armar el total 
de la historia. El resultado es casi 
detectivesco. Aunque tiene vida 
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propia, es también un homenaje al 
autor de Moby Dick. 

Francisco Pizarro. Crónica de una 
locura, José Luis Olaizola, Planeta, 
Barcelona, 1998, 220 pp. 

Subtitular este libro sobre la con­
quista del Perú «Crónica de una 
locura» no parece una exageración. 
Apoderarse de un vasto imperio con 
un puñado de desharrapados (eran 
168) demostró una audacia tan irra­
cional que sobrepasa cualquier fic­
ción. 

Quizá por eso, el autor la escribió 
como novela, aderezándola con 
algún personaje inventado, pero sin 
descuidar el rigor histórico apunta­
lado con una abundante consulta de 
textos, tanto antiguos como moder­
nos. Así se consigue un abigarrado 
fresco, donde se contrapone el refi­
nado mundo de los incas al primiti­
vismo audaz de los aventureros 
encabezados por el antiguo porque­
rizo extremeño. 

El choque de culturas pudo ser 
decisivo en esa confrontación, pero 
aún más la locura virtual del empe­
ño, que llevó a Pizarro y sus hom­
bres (sin olvidar el efecto psicológi­
co de los caballos) a triunfar sobre 
un enemigo infinitamente mayor. 

La conquista de territorios y enor­
mes riquezas no apagó, como se 
sabe, la codicia y el ansia de poder 
de Pizarro y sus compañeros, Gon­

zalo su hermano y Almagro. Todos 
cayeron bajo el hierro y la discor­
dia. 

Olaizola hace próxima y apasio­
nante la epopeya sangrienta, sin que 
su erudición impida disfrutar al lec­
tor de sus andanzas, que narran la 
aventura desde su partida de Pana­
má hasta la azarosa marcha por la 
costa y las montañas. Todo esto se 
inscribe en el género más o menos 
ilustre de la novela histórica. Pero 
pocas veces el entramado fue tan 
fabuloso. 

El universo del western, Georges-
AlbertAstre y Patrick Hoarau, traduc­
ción de Marta Fernández Muro, Edi­
torial Fundamentos, Madrid, 1997, 
429 pp. 

El western es el género cinemato­
gráfico norteamericano por exce­
lencia, a veces imitado -hubo wes-
terns franceses mudos, rodados en 
la Camargue y por supuesto los 
«spaguetti» italiano- pero esas imi­
taciones nunca fueron comparables 
al original. 

La causa, sin duda, es que el wes­
tern representó a la vez una realidad 
-la formación de un país nuevo que 
ensayaba una nueva frontera en 
térra incógnita- y su propia mitifi-
cación. 

Este género, tan dependiente del 
lenguaje puro de la imagen, nació 
tempranamente, casi como el mis-
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