83

gracias a que el Sr. Wordsworth introdujo la misma idea en fa conver-
sacion, aunque con mas habilidad, y desarrollandola mis plenamente;
esto es, que dicho estilo poético, que antes caracteric€ como una tra-
duccidn de pensamientos prosaicos al lenguaje poético, se ha manteni-
do, si es que no se origind en su dia, por la costumbre de escribir
versos latinos, y por la gran importancia que se concede a estos ejerci-
clos en nuestros colegios privados. Con independencia de cudl fuera el
caso en ¢l siglo quince, cuando el empleo del latin estaba tan extendido
entre los hombres cultos, hasta el punto de que Erasmo, se dice, olvidd
su lengua materna, en la actualidad no es razonable suponer que un jo-
ven piense en latin, o que pueda disponer de otra guia para medir la
fuerza y correccién de sus frases que la autoridad de la cual las ha to-
mado. En consecuencia, ante todo debe organizar sus pensamientos, y
luego extraer, de Virgilio, de Horacio, de Ovidio, o tal mds compen-
diosamente de su Gradus®, hemistiquios o cuartos de verso con que re-
vestirios’,

No tengo nada que objetar a un cierto grado de caracter disputador
en un joven de entre diecisiete y veinticuatro o veinticinco afios, a con-
dicién de que su razonamiento respalde Gnicamente un lado de la cues-
tion. Las controversias motivadas por el celo genuino con que defendi
el honor de un contemporineo predilecto®, a quien entonces s6lo cono-
cia por sus obras, me fueron de gran utilidad en la formacion y estable-
cimiento de mi gusto y mis opiniones criticas. En mi defensa de los
versos unidos por encabalgamientos, en lugar de envueltos por el bro-
che del pareado; del lenguaje natural, ni libresco ni vulgar, que no olie-
ra a lampara ni a desagile, como «Te recordaré», en lugar de la misma
idea disfrazada en las galas andrajosas de

Tu imagen, en su ala,
Traera la MEMORIA ante los 0jos de mi FANTASIA™,

me veia obligado a aducir continuamente el metro y la diccion de los
poetas griegos, de Homero a Tedcrito inclusive; y en mayor medida de

* En Nutricia, de Poliziano, aparece esta linea: «Pura coloratos interstrepit unda lapitlos. »
Hojeando un poema premiado en un concurso universitario, me encueniro con esta linea:
«Lgctea purpurcos interstrepit unda lapillo».

Ahora examinemos el Gradus en busca de «Purus», donde hallaremos que el primer
singnimo es «lLacteus»; busquemos «coloratus», y veremos que el primer sinonimo es
«purpureus». Menciono este punio a fin de dilucidar uno de los procesos mds ordinarios en la
cimentacion de estos centones.
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nuestros poetas antiguos, de Chaucer a Milton. Pero esto no era todo.
Como mi respuesta constante al principio de autoridad que se esgrimia
contra mi, y que se apoyaba en poetas posteriores de gran renombre,
fuera que ninguna autoridad podia obrar en oposicién a la Verdad, la
Naturaleza, la Ldogica y las Leyes de la Gramdtica Universal, e impeli-
do, asimismo, por mi antigua pasion por las investigaciones metafisi-
cas, trabajé en la construcciéon de un cimiento firme sobre el que
descansar de manera permanente mis opiniones, y lo hice fijando mi
estudio en las facultades que componen la mente humana, y en su dig-
nidad e importancia comparativas. Segun la facultad o Ia fuente de Ia
que se desprendia el placer otorgado por un poema o un pasaje concre-
tos, asi yo estimaba el mérito de tal poema o pasaje. Como resultado de
mis lecturas y meditaciones, abstraje dos aforismos criticos en los que,
a mi juicio, se resumian los rasgos y criterios definitorios del estilo
poético; en primer lugar, que no es el poema que hemos leido, sino
aquel al que regresamos con el mayor placer, el que ostenta un poder
genuino y merece el nombre de poesia esencial. En segundo lugar, que
todos aquellos versos que puedan ser traducidos a otras palabras del
mismo idioma sin merma de su significado, bien en lo tocante a su sen-
tido, o a su capacidad de asociacion, o a cualquier otro sentimiento dig-
no, poseen una diccién viciada. Obsérvese, con todo, que exclui de la
lista de emociones dignas el placer que experimenta el lector ante la
mera novedad, y el deseo del autor de provocar asombro ante sus pode-
res. Desde entonces, siempre que me he acercado a una tragedia fran-
cesa he afiadido por mi cuenta dos signos de admiracién al final de
cada verso, como signos que sefialan la admiracién del autor por su
propia listeza. La admiracidn genuina que sentimos por un poeta €s una
corriente subterrdnea y regular de emocion; esti presente en todas par-
tes, pero aparece en pocas ocasiones y lugares como excitacion autono-
ma. En mi atrevimiento, solia afirmar que era mds dificil extraer
manualmente una piedra de una pirdmide que alterar una palabra, o la
posicidn de una palabra, en Milton o en Shakespeare (en sus obras mis
importantes, al menos), sin hacer que el autor diga otra cosa de lo que
dice, o lo diga de peor manera. Me parecid ver con claridad una gran
diferencia entre las imperfecciones de nuestros grandes poetas del pa-
sado y la falsa belleza de los modernos. En aquellos, de Donne a Cow-
ley*, hallamos los pensamientos mds fantisticos y extravagantes
expresados en el inglés mds puro y genuino; en €stos, los pensamientos
mas obvios en un lenguaje tan fantastico como arbitrario. Nuestros im-
perfectos poetas del pasado sacrificaron la pasion, y el apasionado flujo
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de la poesia, para rendirse a las sutilezas del intelecto y los impuisos
del ingenio; los modernos, por el contrario, se rindieron a las lentejue-
las de una imagineria fracturada y heterogénea, aunque invariable, o
mis bien a un no sé qué anfibio, hecho en parte de imagen y en parte
de abstracciéon’. Uno sacrificaba el corazén en aras de la cabeza; el otro
el corazon y la cabeza en aras de la moraleja y las galas.

El lector debe familiarizarse de antemano con el estilo general de
composicion que pasaba en aquel tiempo por poesia, a fin de compren-
der y explicarse el efecto que obraron en mi los Sonetos, la «Monodia
en Matlock», y «Esperanza», del Sr. Bowles; pues es un rasgo peculiar
del genio original el que se vuelva menos y menos sorprendente cuan-
to mds éxito tenga en su tarea de refinar el gusto y el juicio de sus con-
tempordneos. Los poemas de West tenian, sin duda, el mérito de una
diccion sobria y viril, pero eran fi{os, y, si se me permite la expresion,
de colores inertes; mientras que en lo mejor de Wharton hay una rigi-
dez que hace que sus piezas se canfundan a menudo con traducciones
del griego™. Sea cual fuere la relacidn de causa o impulso que haya en-
tre el compendio de Baladas de Percy® y los poemas mis populares de
nuestra €poca, fueron dos poetas entonces en activo, Bowles y Cow-
per’, los que, gracias un estilo mds sostenido y elevado, aunaron por
vez primera la naturalidad en el pensamiento y en la diccion; los pri-
meros que reconciliaron el corazén con la cabeza™,

Es cierto, como ya he mencionado, que, por apocamiento y falta de
confianza en mis propios poderes, durante un breve tiempo adopté una
diccion laboriosa y florida que yo mismo estimaba, si no viciada de
raiz, si no obstante de valor muy inferior. Gradualmente, sin embargo,
mi prictica se ajusté a mi juicio critico; y las composiciones de mis
veinticuatro y mis veinticinco afios (por ejemplo, las piezas méas breves
en verso blanco, los versas que ahora aparecen en la seccion introduc-

" Recuerdo un ejemplo absurdo en el poema de un joven comerciante:
Ya nunca mds soportaré el grate dolor del amor
Ni en el tobillo de mi carazon sus mortificantes grifletes.
¥ El poema La tarea {The Task), de Cowper, se publicé algin tieipo antes que los sonetos
dei Sr. Bovles; pero hube de esperar algunos aiios a fumiliarizarme con el poema. Aunque es
probable que la vena sativica que recorre este excelente poema, unida al matiz sombrio de sus
opiniones religiosas, hubicra prevenido, en aquel tiempo, que echara raices en mi afecto. El
amor por la naturaleza parece haber conducide « Thomson ¢ wna religiosidad alegre y jovial:
v oung refigiosidad inelancolica parece haber conductde a Cowper a un sentimienio de wnor
por lu nanraleza. Uno se adenira en la natraleza acompaiiado de sus projimos, el otra se
adentra en la naturaleza para huir de sus projimos. En lo retativo a fa sobriedad de fa diceidn,
no obstante, v la armonia de su verso blanco, Cowper va muy por delante de Thomson; con
iodo, mi sensacion es ghie, de los dos, Thomson era el poeta innato.
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toria de la «Vision» en la versién final de Juana de Arco, del Sr. Southey,
libro segundo, primera edicion, y la tragedia Remordimiento)® no estin
mas por debajo de mi ideal en lo que toca al tejido general del estilo que
otros versos posteriores de mi autorfa. Sus imperfecciones eran, en cual-
quier caso, restos de la antigua levadura, y entre los muchos que me han
concedido el honor de emplazar mis poemas en la misma clase que los de
mis maestros, aquél o aquellos que han tratado de extraer de mi libro ejem-
plos de afectada simplicidad s6lo han podido aducir un ejemplo, y éste ex-
traido de un grupo de versos, medio disparatados y medio displicentes, que
yo mismo concebi' y caractericé como sermioni propriora™.

Toda reforma, por necesaria que sea, se verd llevada por mentes dé-
biles a un exceso que exigird a su vez nuevas reformas. El lector me
disculpara si hago notar que fui el primero en exponer risu honesto”
los tres pecados poéticos que mds pueden aguejar a un escritor joven.
Hace mucho tiempo, tanto que debo remontarme al segundo niimero
del Monthly Magazine, publiqué con el seudénimo de Nehemiah Hig-
gen-Bottom tres sonetos, el primero de los cuales tenfa por objeto reir-
se sin malicia del espiritu del egotismo lastimoso, y de la recurrencia
de ciertas frases predilectas, aquejadas del doble defecto de ser a la vez
trilladas y licenciosas. El segundo, con la excusa de la simplicidad, esta
escrito en un lenguaje bajo y rastrero, digna de las ideas que expresa. Y
el tercero, cuyas frases estin tomadas enteramente de mis propios poe-
mas, se centra en el uso indiscriminado de un lenguaje y una imagine-
ria hinchados y elaborados. El lector los encontrard en la nota’, vy

SONETO !

Pensarivo al atardecer, reflexionaba sobre el duro mundo,
Y estaba triste ini pobre corazén, asi que alcé la vista
Hacia la LUNA. y suspiré, suspiré; pues, ah, cudn pronto
Se entristece el crepiiscido y naufraga en la noche: mis ojos contemplaron
Cott Horoso vacio la hierba humedecida

Que lHorabu, fulgente, bajo el palido rayo:

E hice un alto, en mi canino solitario,

Y pensé para mi en los que cruzan, infelices,

Lt desolado pdramo de la tristeza. Mas, jay!,

Mds pensaba en mi, cuando sucedio entonces

Que el espiriti amable de la jovial floresta

Me susurro al ofdo: «Todo eso estd muy bien,

Pero no hay NADA bueno en tener tanto de UNA cosa. »

AN qué TEMBLOR INEXPLICARLE el de mi pobre corazén!

SONETO 1]

;Oh cudnto vo te adoro, apacible SIMPLICIDAD!

( Anterior # Inicio Siguiente :)



