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Dibujar es para mf una manera de pensar,
y mi pintura es sélo la elaboracidn de ese
pensamiento.

Luis Caballero

La camara del amor

1968. Esos crdneo-calavera, esas forma-gliteo, esa segmentacion
del espacio que destaca el contrapunto de las cabezas y deja caderas y
piernas en una indeferenciada superposicién de cruces y rectangulos
muestra una frontalidad hieratica. O un abrazo tenso, ;y por qué no de-
cirlo?, casi desesperado.

Los bloques humanos de la inicial pintura de Luis Caballero apun-
tan hacia algo rigido. Hacia masas estiticas incapaces de sobrepasar
sus limites. Pero en todo caso hay también alli una como urgida urgen-
cia de volverse el uno con el otro, reconociendo, sin embargo por un
color, por una suerte de peluca que los distingue uno de otro, o una li-
nea que al nacer en ellos mismos los escinde en su interior, la imposi-
bilidad asumida de esa compenetraciéon. De esa fusién que no se
dard nunca del todo. Intelecto y sensualidad como una constante de
su trayectoria. Y bultos que ansiaban ser cuerpos pero que adn no
lograban desprenderse de sus restricciones. Pero, en todo caso, con
qué dominio se asentaban en el espacio y lo ocupaban con fuerza y de-
cision.

Lo interesante, a mi modo de ver, es el proceso de paulatina indivi-
dualizacién de esas siluetas que se tensan y se adelgazan, se hacen més
y mds reconocibles aun cuando aparezcan colgadas de los pies o seme-
jen volar por un espacio cargado de enérgica tension y confrontaciones
ambiguas. Sin embargo el premio que gana en la Bienal de Coltejer de
1968 con un poliptico de 13 paneles que era en realidad de 18 parece
refutar toda esta apreciacion inicial. Quien resultaba reticente y contro-
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lado buscaba, en realidad, a través de ese expresivo contraste entre azu-
les profundos y amarillos luminosos, introducir al espectador en un
cubo escénico. Esa caja pidstica seria conocida como «lLa camara del
amor», la cual en realidad era el primer laboratorio de su obsesidn: apode-
rarse, con la pintura, dei cuerpo que desea. Hacerlo suyo, en el placer y la
tortura. En el éxtasis y la caida. En el esplendor y la ignominia.

Seis parejas y dos figuras solitarias se enfrentan, se abrazan, se dan
la espalda o se entrelazan en el cielo con que se cierra este recorrido.
Ya no son los inmdviles centinelas que cuidan un templo vacio en el
contrapunto de sus tensiones, sino un verdadero four de force que bus-
ca seductr con su danza espacial, y con el quebrado camino de sus di-
versos bloques para asi atrapar las miradas con absorbente atencion,
No sélo son las miradas, por cierto, sino el cuerpo mismo del especta-
dor que debe avanzar, girar, contemplar el cielo que lo envuelve, y sen-
tirse involucrado por esos corredores laterales donde la vieja batalla de
los sexos continia su debate pldstico.

Porque se trata de pintura, y de una gran pintura, cuyas anonimas si-
Juetas, de cuerpos indiferenciados, y cuyos sumarios rostros sin faccio-
nes se alongan con ambicidn descomunal. La misma pintura con que el
Renacimiento llend techos y clpulas con escenas mitolégicas de semi-
recubiertos desnudos, y que ahora se proyecta dentro de este tinel al
vacio, con algo de experimental campo de pruebas. Pop y Renacimien-
to con nadadores que vuelan y penes que horadan los mentales bloques
de hielo de la desunién.

Estamos cercados por esos hominidos que flotan y agitan las pier-
nas o por esa pareja que el lechoso intermedio separa mientras eldsticos
hilos de fuerza mantiecnen comunicados. Como si esa emanacion mutua
que los distancia fuera también los mismos lazos que los condena a una
unién irremediable y fatal. Pero Caballero, no hay duda, ya es un gran
virtuoso que logra entrelazar todas las figuras del centro y el amplio
margen derecho en un movimiento dinamico de sabios enlaces y pun-
tuales rupturas, sea por la linea misma o por los manchones rojos —otra
constante— que aluden a herida o desgarradura. Tajo que en deﬁmtwd
termina por humanizar esa carencia de rostro.

Esos encuentros y desencuentros a la deriva, en el azar indiferencia-
do de las ciudades, llamese Bogota o Paris. En tal sentido resulta asaz
tlustrativa la comparacion —cambio y continuidad— con otro proyecto
de Caballero, veinte afios después. Me refiero al gran telén de seis me-
tros por cinco realizado en 1990 en publico en la galeria Garcés Velds-
quez. Una obra que trabajaba por la noche para mostrar al piblico, al
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dia siguiente, los avances. El arte es también ceremonia de participa-
cion. Y en donde con algo muy goyesco, de duelo de gigantes, los bra-
zos de un cuerpo arrodillado cifien el torso del otro, en pie, mientras las
blancas lineas de fuerza del esbozo hacen mis visible la torsién de las
dos cabezas inclinadas hacia atrds. Acoplada Tucha que bien puede ser
también ritmico didlogo de placer y dolor. Que distancia entonces entre
estos cuerpos soberbios y pugnaces de aquellos del principio, con sus
rosas y amarillos, con los mufiones de sus brazos y el pueril punto rojo
de su sexo femenino. Abatidos por la densidad de su materia, estos ul-
timos terminan por levantar vuelo, entre agonizantes rafagas de luz.

Y el costillar de varios otros cuerpos, a la izquierda, arracimados en
desorden, fatigados o jadeando en cuatro patas, hacen de marco-contor-
no para que su sombra circunde aun mads la resaltante luz del fondo,
que agudiza y magnifica esta nueva batalla carnal. Ya no es concebible
¢l color dinamico de aquella supuesta cdmara del amor. Ahora sélo
existe la cruda verdad del blanco y negro. El maremagnum de curiosi-
dad y confusidn con que este vortice de atraccion y rechazo nos hunde
en la palpitante geografia de los cuerpos. Los cuerpos mismos tales
como son en su indefension. De la cdmara del amor hemos arribado a
la masacre de la muerte y el amor.

Como en el caso de la llamada por los criticos Cdmara del amor,
(Caballero no les ponia nombre a sus cuadros), un arte publico que in-
volucra al espectador en el develamiento de una zona oscura y recatada
de su ser. Que sitda, en definitiva, su proyecto estético dentro de unas
grandes coordenadas: el pintor también se ofrece, en el voyerismo de la
mirada contemplativa, pues en definitiva su cuerpo mismo ha llegado a
ser la pintura que despliega, con pujanza irreversible. El cuerpo ideal,
no real, grande, magnifico, oscuro y avasallador que su pintura termin6
por erigir. La misma, por cierto, que podemos admirar en la sala dedi-
cada a su obra en lo que hoy es el Museo Botero, en la coleccion de la
Biblioteca Luis Angel Arango.

(Qué ha pasado, en definitiva, entre 1968 y 1990 para que Luis Ca-
ballero llegase a a ser el verdadero y gran pintor que ya era, camuflado
y secreto, en ese gran poliptico inicial de su carrera?

El largo peregrinaje del deseo

Si Luis Caballero se inicia, como hemos visto, con esas figuras
aplanadas y recortadas sobre el lienzo gracias a una linea gruesa y ta-
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jante, donde es el dibujo el que nos subraya fuerzas y tensiones: lo que
subsiste en la memoria visual es la inercia aplastante de esos voliime-
nes que se confrontan y superponen en rotundas posturas.

Marta Traba en 1960, al presentar su primera exposicion, ya habla-
ba de expresionismo: «Expresar el cuerpo humano a través de un fuerte
erotismo», que era mas un clima que unas formas crudamente fisicas.
Formas que se ubican en un espacio propio, en una composicién origi-
nal, de llenos y vacios con un toque ya reconocible. Habia, sin embar-
go, algo angustioso y agénico en esas copulas frias. En esos bultos
desmesurados y aplastantes: mas que carnes semejaban masas en com-
bate. Pero habia también la fuerza de un trazo infinito con que erigié
ese poliptico, donde el espacio se electriza gracias a un color tan nitido
como vibrante. Y donde, en ultimas, las formas se entrelazan de un
modo muy original y vilido. Incluso esas figuras femeninas que aisla-
das en individuales cuadros previos tenfan algo de tosco y primitivo,
con lo desbordante de sus senos y lo ancho de sus caderas, aqui funcio-
naban en el rapto lirico y exaltado que era todo este conjunto, sin em-
bargo meditado en cada una de sus partes. Adelantidonos, podriamos
concluir diciendo que Luis Caballero tendria que dejar atras esta luz es-
cucta e internarse en el reino de las sombras para atrapar alli su recu-
rrente presa: el desnudo cuerpo masculino:

La tradicion de la ruptura

1972: Las manos asustadas de la figura se defienden e imploran a la
vez. En otros casos la vastedad un tanto geométrica del espacio, con
sus dilatados horizontes en fuga, se ve rota por una suerte de tumba
verde de la cual emergen cuerpos que combaten en equivoco pugilato:
¢ quién doblega a quién? ;Quién caera primero? ;Quién desenmascara-
rd al otro? Todo ello ain mas inquietante ante el aparente cuerpo-nube
que flota en el espacio como interrogante y a la vez como perturbadora
masa informe: ;hombre-mujer?

Visto desde el punto de llegada de su trayectoria, cuando ya asumia
una franca, gozosa, revulsiva y a la vez morbosa condicién homoeroti-
ca, estas primeras pinturas de Caballero, del afio 66 al 72, tienen en
esos verdes y rosados que fueron asociados con Roberto Matta, o en
esos subitos manchones de sangre sobre esas blancas mortajas egipcias
que cifien los cuerpos, un caricter premonitorio de toda su trayectoria.

( Anterior # Inicio Siguiente }



