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El ensayo y la literatura 

Aunque ya cuenta con varios siglos de historia, el ensayo es el más 
nuevo de los géneros literarios. Entró en la literatura de la mano de Mi
guel de Montaigne, quien, si bien no fue su creador, porque hacia atrás 
se puede llegar hasta Luciano de Samosata en el mundo antiguo, fue el 
que le otorgó la identidad literaria. 

A pesar de los sólidos antecedentes con que cuenta, parece no haber 
encontrado todavía su articulación con los demás géneros, que se 
muestran más claramente deslindados y disponen de una preceptiva 
más ajustada. Así, los tres géneros clásicos, épico, lírico y dramático, 
se presentan con dominio sobre el campo estético diferenciados por el 
alcance de la significación de los términos. No resulta difícil admitir la 
existencia de un «hecho narrativo» designado por la épica, un «hecho 
poético» designado por la lírica, y un «hecho teatral» designado por la 
dramática. Pero ¿cuál es el hecho literario acotado por el ensayo? 

Intentar una aproximación al campo en cuyo ámbito el ensayo ejer
ce su función literaria constituye un camino para identificar su reali
dad. Se puede reconocer que hay un «hecho reflexivo» que se expresa 
mediante la argumentación y la crítica. Es un acto de meditación inde
pendiente, en el que el autor expone sus razones y elabora su propio 
método acerca de un tema, otorgándole una dimensión literaria con la 
construcción de una estructura expositiva racional. Ese hecho encuen
tra su expresión cabal en el ensayo. 

En cada uno de los tres tipos principales de discurso predomina uno 
de los tres componentes del modelo canónico de la comunicación. El 
discurso expresivo destaca al emisor, el informativo atiende fundamen
talmente al mensaje y el apelativo dirige su interés al receptor. Existe 
una relación natural entre los tipos de discurso y los géneros literarios. 
En el género épico, el autor desarrolla una historia. Personajes, épocas, 
circunstancias, tramas, están expuestos a la observación del lector. Con 
la infinita variedad de posibilidades creativas que permite, su propósito 
es presentar sucesos, informar sobre acontecimientos. Consecuente-
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mente, tiene su apoyo en el discurso informativo, con énfasis en el 
mensaje. 

El género lírico identifica la expresión de los sentimientos; abarca el 
dominio de lo subjetivo, del mundo interior. Su ámbito específico es el 
emotivo. Si el autor épico narra o cuenta, el lírico confiesa, declara lo 
que siente. El autor lírico únicamente habla de sí mismo. En sus crea
ciones puede utilizar personajes y adjudicarles experiencias y senti
mientos, pero siempre serán reflejos del propio espíritu, volcados, 
con los recursos literarios adecuados, a las personas imaginarias 
que actúan como prolongaciones del autor. En la lírica predomina el 
emisor. 

El género dramático se diferencia de los otros en que la obra dramá
tica no termina en el texto. Su realidad esencial exige la representación, 
acto que constituye su natural y necesaria relación con el público. Se lo 
ha comparado con una partitura musical, que, si bien es una obra termi
nada, demanda la manifestación concreta en los sonidos, con la partici
pación de los intérpretes que darán vida al código de símbolos que 
retienen la música en estado latente. El texto dramático también requie
re los intérpretes que encarnen a los incorpóreos personajes, dotándo
los del calor vital que les otorgue una existencia consistente durante el 
tiempo que dure la obra frente a los espectadores. Al género dramático, 
le interesa operar sobre el receptor con su contenido apelativo. 

¿Y dónde ubicamos al «género ensayístico» en relación con las cla
ses de discurso? Decía Ortega y Gasset que el ensayo es la ciencia me
nos la prueba explícita. Como definición es insuficiente. Equivale a 
definir la novela como la historia menos la prueba documental. La afir
mación es perspicaz, pero sólo se refiere a un aspecto deí ensayo: su 
aporte original y personal. El ensayista expone sus reflexiones persona
les sobre un asunto. Lo hace sin ajustarse a un método rígido y sin 
preocuparse por manejar demostraciones definitivas. Opina con argu
mentos propios que defiende mediante una especie de diálogo consigo 
mismo y con el lector. Desarrolla el pensamiento con soltura, admitien
do cierta divagación para formular aclaraciones o apuntes laterales y 
retomar luego la línea expositiva. Al autor de ensayos le interesa que el 
lector se introduzca en su fluir reflexivo para compartir la aventura del 
pensamiento. Por eso el ensayo no es frío ni objetivo, requisitos especí
ficos del tratado científico o del informe técnico. Es una meditación 
que intenta incorporar la subjetividad del lector a la que experimenta el 
autor. Por ser un género expositivo, el ensayo carece de acciones y de 
personajes. En todo caso, la acción es una sola: el proceso reflexivo 
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que va cercando al tema; y los personajes son dos: autor y lector en so
lidaria vivencia. 

El ensayo se mueve, en equilibrio inestable, entre los tres tipos de 
discurso: informativo, expresivo y apelativo. El autor vuelca su mundo 
interior, ordenado intelectualmente, con las emociones apaciguadas y 
los sentimientos calmos, pasados por un tamiz del acto reflexivo; pero 
ese escrito «expresa» contenidos que están dentro del ensayista. 
«Cuenta» una experiencia intelectual, Informando» su procesamiento y 
«apela» a la simpatía cordial del lector, con quien participa de un «dra
ma» silencioso. 

Los elementos del ensayo 

La presencia en el ensayo de los tres tipos de discurso es resultado 
del vínculo particular que se establece entre autor y lector. Ambos, 
como se dijo, son los personajes exclusivos de la obra. El autor es el 
protagonista y el lector el antagonista. El primero es el personaje que 
encarna las «acciones»; el segundo asume las «reacciones». Pero esta 
confrontación se resuelve en fructífero intercambio. El autor discurre 
en su pensamiento, indaga en su interioridad sobre los motivos que lo 
llevan a sostener una opinión. La actitud implica elaborar la idea y el 
método. Procura persuadir avanzando por caminos totalmente persona
les. Si en algún momento acude a citas de autoridades o a transcripción 
de textos prestigiosos, no lo hace para respaldar su argumentación, sino 
como un recurso literario, como el poeta apela a la imagen o a la metá
fora. El ensayista no pretende que le crean porque invoca nombres indis
cutibles, que aparecen en el escrito como componentes de ornamento 
estético. El pretende que, en la senda que su labor particular va abrien
do, se reconozca la inauguración de una ruta espiritual y se identifique 
a la persona que traza esa avanzada. Igual que el poeta, el ensayista re
vela su mundo interior que, como en aquel, también está habitado por 
impresiones, sentimientos, deseos, ilusiones, sueños, dolores, esperan
zas. Para el ensayista, ese ámbito configura una fuente de materiales en 
la que seleccionará aquellos que mejor se acomoden a responder sobre 
el tema elegido. Con el lenguaje ordenará esas materias y les dará for
ma. El tema funciona como un pretexto para que el autor, tomándolo 
como punto de apoyo, indague hacia adentro y estructure argumenta
ciones de apariencia objetiva en torno a la cuestión que le sirve de dispa
rador. Esta actitud del ensayista es la que vuelve expresivo su lenguaje: 
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el tema es una señal de tránsito que invita a entrar en la geografía per
sonal del autor. 

Pero la indagación que surge de esa búsqueda no es un monólogo. 
El escritor de ensayos jamás olvida que hay un destinatario de su expe
riencia. Toma al lector de acompañante y, con él, seguirá el itinerario 
espiritual. Declara sus convicciones y lo hace confidente al lector. 
Construye su labor indagatoria asumiendo como propias las inquietu
des que, supone, se plantea el receptor de su mensaje. Ese es el diálo
go. En solidaria comunión, lleva de la mano al lector y le describe, con 
la excusa del tema, los paisajes de su alma. Con un tacto que tal vez él 
mismo desconoce, presiente y adivina la duda y el interés del compa
ñero de viaje y, antes de que este formule su pregunta, el ensayista 
suelta la contestación en diálogo de simpatía. Esta dependencia respec
to del lector, este acto de persuasión constante que sostiene el ensayis
ta, otorga a su palabra el carácter apelativo, manifestado en una 
necesidad de autoconvencimiento, resultado de la cordial fusión con el 
lector. 

El contenido del ensayo es el propio «yo» del autor. Cada afirma
ción, cada razonamiento, cada conclusión o propuesta, no son más que 
multiformes revelaciones de una visión egocéntrica que el ensayista 
quiere deslindar y presentar para poder compartirla. Procura transmitir 
una experiencia del espíritu, que va reviviendo a medida que la elabora 
literariamente. La asimilación del contenido del ensayo con el universo 
personal del autor impide la existencia de textos indiferentes, aburridos 
o cargosos. El escritor de ensayos pone pasión en su escritura porque, 
en última instancia, habla de sus sentimientos, a los que está observan
do en su relación con los demás componentes de la realidad psíquica y 
anímica. El ensayo es, en consecuencia, una obra entusiasta, que nace 
de una acción apasionada. Pero entonces ¿no es un texto objetivo? ¿No 
toma acaso el aspecto estricto del informe, del escrito teórico, de la 
monografía, de la investigación? ¿No es la ciencia sin la prueba? Pare
ce que no. Es mucho más. Es un creador que reflexiona sobre su viven
cia y anota el diario de viaje de su aventura vital. Es innegable, sí, 
cierta apariencia de objetividad que se descubre en el contacto inicial y 
desprevenido con el texto, formalmente informativo, ajustado a su 
asunto como si lo hubiera colocado en un tubo de ensayo para una ob
servación imparcial. Pero la pretendida objetividad se debe a que el au
tor quiere ser fiel al mundo que entrega; y ese mundo es el suyo: la 
subjetividad más auténtica. El matiz objetivo, en todo caso, es la con
ciencia que el ensayista tiene de su actitud subjetiva. 
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