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ter que posee: triste, serio, alegre... Siempre explico, cuando canto la
Jota de Falla, que la escribi6 realmente como es la jota en Zaragoza. Es
la jota bailada, en un ritmo de tres continuo, pero cuando canta la co-
pla, es libre, y es como un desafio a la gente. Las sevillanas tienen la
gracia del canto meridional de Andalucia. El flamenco es casi todo im-
provisado, casi siempre triste, con un fondo de tragedia.

—Espaiia es la patria de la guitarra: ;ha logrado totalmente un re-
conocimiento como otros instrumentos?

—Ahora si lo ha logrado. La guitarra ya estd reconocida. Empeza-
mos en el siglo XV con la vihuela, antecesora de la guitarra. Todos los
cantes antiguos, incluso los cantes sefardies, estin acompafiados por la
vihuela, y lo siguen siendo con instrumentos de cuerda. Claro, como
todos los instrumentos, se van mejorando. Las guitarras antiguas sona-
ban muy poco, ahora suenan como si tuvieran dentro una orquesta en
miniatura, por contar con una caja de resonancia mayor. Actualmente
trabajo con José Maria Gallardo. Desde luego, en Espafia tuvimos
grandes guitarristas: Sainz de la Maza, Andrés Segovia, Narciso Ye-
pes, que han llevado 1a guitarra a la musica llamada clasica. Con Yepes
hice dos discos de canciones espaiiolas. En Japén, por ejemplo, el pu-
blico se vuelve loco con la guitarra, y hay alli multitudes que la estu-
dian. Tiene la ventaja de ser un instrumento que uno puede llevar
consigo. Narciso Yepes era un ser extraordinario, como todos los gran-
des artistas, un hombre muy espiritual, un gran musico, un gran amigo.
Mi colaboracién con €l fue muy bonita, con algunas dificultades, por-
que €l veia muy mal, y al leer la musica habia que tener paciencia.

—Muchas voces han salido de Esparia por el mundo, por ejemplo y
especialmente, Alfredo Kraus: habéis tenido una gran relacion profe-
sional...

—Si, y ademads creo que he sido su amiga hasta la muerte. A veces
pienso : ha sido un regalo el poder estar con Alfredo hasta sus Gltimos
momentos. Estuve con €l una semana antes de morir, y le habl€ unos
tres dias antes del final. Tuvo una muerte tan digna como habia sido su
vida. Yo iba a verle, estdbamos los dos solos. Es una de las cosas mas
bonitas que me han podido ocurrir, poder estar cerca de Alfredo en
aquellos ultimos momentos. Hemos cantado juntos, hemos sobre todo
estado mucho juntos: mis hijos iban a jugar con sus hijos, creo que éra-
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mos dos familias que nos entendiamos muy bien, y que nos queriamos.
Nos admirdbamos mutuamente y hemos hecho unas carreras bastante
paralelas, en cuanto a seriedad, a integridad musical. Cuando murié su
mujer €l ya estaba enfermo. Se habia entregado a cuidarla y el esfuerzo
lo debilité. Recuerdo que decia «Se ha muerto Rosi, ya no tengo senti-
do». Fue un destino muy bello y muy romdntico. Una de las ultimas
veces que lo vi, me dijo: «;Ves, Teresa? Me he preocupado tanto por
todo, y ahora no necesito nada, tal vez un poco de ternura. Pero tui eres
tan apasionada que me da miedo tu ternura, porque parece pasion». Me
volvi llorando a casa. Para mf ha sido algo milagroso poder estar con €l
hasta el final. Me quedé un poco rara después de su muerte, porque
éramos los que deciamos siempre la verdad, los que protestdbamos por
la verdad.

—Hablemos de la directora Margarita Wallmann, que tuvo a Alfre-
do Kraus en sus producciones operdticas...

—He visto todos los espectidculos de Margarita Wallmann en la Scala,
a partir 1958, y canté con ella Dido y Eneas de Purcell. Ella era una mujer
exquisita, una artista con un gusto increible y una gran cultura. Su trato era
maravilloso aunque también tenia cierta dureza que necesitibamos. Nos
hacia trabajar horas y horas, pero esto me encantaba y yo estaba feliz. Ve-
nia de un mundo vienés muy refinado, muy profundizado. Sabia lo que
queria conseguir y trabajaba mucho para ello, lo que es l6gico. Ojald hu-
biera hoy muchas Margarita Wallmann, en vez de las barbaridades que a
veces nos hacen ver en escena. Era una verdadera maga.

—; Qué importancia tuvo Francia en tu carrera?

—Francia fue muy importante porque el director de los festivales de
Aix-en-Provence, en los afios 50, estaba buscando una joven Dorabella
para Cosi fan tutte. Habia conocido a mi maestra de canto, Lola Rodri-
guez Aragén —una mujer extraordinaria—. Ya habia acabado mis estu-
dios en el Conservatorio y hecho una tournée con las Juventudes
Musicales en Italia, donde habia cantado en diversos lugares. Estaba
cantando en Mildn cuando me vino a oir una agente artistica, y me dijo
muy humildemente si yo queria cantar en la Scala y si estaba disponi-
ble. Entonces me ofreci6 cantar Il conte Ory de Rossini. Por entonces
ya me habia contratado la RAI para hacer una pelicula de television
con L’italiana in Algeri. Es un documento increible, en blanco y negro.
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Con el maestro Mario Rossi debia cantar Dido y Eneas. Hice también
una audicién en Paris, para Gabriel Dusurgé, en el Teatro de los Campos
Eliseos. Me oy6 cantar Rossini y me contraté para una temporada de vera-
no. Empezaba entonces a tener bastante trabajo, porque lo mio fue como
un boom. Tengo que oir mis discos de entonces para comprobar lo bien
que cantaba, cuando dudo de mi misma. En esos momentos recuerdo lo
que decia mi padre: no hay un gran artista que no sea humilde. Es algo que
me acompafia siempre, con cincuenta afos de carrera tengo la sensacion de
estar empezando cada dia. Tengo el mismo miedo, la misma angustia, no
creo en mi, siento incertidumbres... Esto es muy bueno. Siempre hay que
ser un poco nifio que ve el mar por primera vez y creer en los Reyes Ma-
gos. De Italia me fui a cantar en el festival deAix-en-Provence. Fui recibi-
da con carifio por grandes artistas, como la soprano Teresa Stich-Randall y
el maestro Hans Rosbaud, un gran mozartiano. Era yo una joven descono-
cida, y al dia siguiente del estreno un periodico francés dijo: «Ha nacido la
mezzo-soprano del siglo». Aquello me impacté tremendamente. Cierta-
mente, hice lo mejor que pude y me sentia muy mozartiana, pero no me es-
peraba tal elogio. En la primera funcién no tuve miedo pero en la segunda,
muchisimo. Todavia no se me ha quitado. He recorrido el mundo sin per-
der el sentido de la responsabilidad.

—¢De donde viene ese sentido del canto como “mision”? ;Es un
esfuerzo, una disciplina?

—3Si, sobre todo con la voz. La voz humana, para mi, es el instru-
mento mds maravilloso que existe. No hay ningtin instrumento que se
le pueda comparar. A veces oigo un violonchelo y me parece la voz
humana pero luego entiendo que no, que no es tunico, dificil y fragil
como una voz humana, Lleva consigo todas las emociones. Cuando la
gente tiene una gran emocion, se queda sin voz. Yo soy muy estudiosa
y muy amante del budismo, y sobre todo hago yoga, porque me va
muy bien. Cada vez que salgo a cantar s€ que voy a pasar por unas
emociones muy fuertes, sé que voy a dar todo lo que tengo de mi cuer-
po, de mi alma, como decimos en castellano «de mis tripas». Porque la
voz humana es algo que va de la cabeza hasta los pies, un instrumento,
que tiene huesos, carne, aire, y en la garganta dos cuerdas vocales que
hacemos funcionar con ese instrumento. Yo comparo la voz humana,
tanto del hombre como de la mujer (sobre todo la femenina) con el vio-
lonchelo, porque es el instrumento que se abraza. La voz tambien se
abraza, la tenemos dentro, la queremos, yo beso mi voz a veces. La
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sigo hasta el sacrificio para que se mantenga sana. Yo me siento un ser
privilegiado: tengo una voz con la cual puedo cantar, puedo expresar lo
que siento, puedo interpretar lo que han escrito los grandes, con esa
voz me paseé por el mundo, con esa voz hago felices a miles de perso-
nas. Ademas hago lo que quiero, lo que me gusta. Pero realmente la
responsabilidad es enorme. Recuerdo un ataque de panico que me dio
poco antes de cantar El barbero de Sevilla en el Metropolitan de Nueva
York. Me llevaba un taxista negro y muy guapo. Me pregunté si queria
ir mas despacio y le dije que no, al revés, que acelerase. Queria tener
un accidente y evitar la funcion. Como es sabido, el taxi no me matd, canté
muy bien pero el sentido de la responsabilidad volvié a dominarme. Hay
que estar a la altura del propio nombre y superarlo cada dia. La mision del
artista es ser cada dia mejor. Con los afios se pierden facultades y hay que
compensarlas cambiando el color de la voz y acentuando la interpreta-
cién. Dar de si mas de lo que nunca se dio.

—¢Se puede hacer una gran carrera con pocos personadjes de opera?

—La carrera més grande con el repertorio mas pequefo... Realmente
yo podia haber hecho una carrera s6lo con dos roles: Cherubino de Las
bodas de Figaro y la Rosina de El barbero de Sevilla. Me llegaban tan-
tas propuestas que no podia aceptarlas todas, no tenia iempo para ir a
cantar en todos los teatros del mundo. Pero luego, naturalmente, he can-
tado otras obras Cosi fan tutte, La clemenza di Tito, La Cenerentola, L’i-
taliana in Algeri, Dido y Eneas, he cantado Haendel, Monteverdi,
Carmen naturalmente —ha sido un momento estelar de mi vida, muy im-
portante en todos los sentidos—, he cantado Werther, también con Alfre-
do Kraus. Las emociones eran tantas que alguna vez, como dije, me
qued€ sin voz, por emocién. Alfredo me aconsejaba no apasionarme,
para no caer en la afonfa, pero no le hice caso. Tuve que dejar esa épera,
después de cantarla con Alfredo y con Carreras, porque me hace dafio al
alma. Me estaba separando de mi marido, me identifiqué con el persona-
je y eso era tremendo. También me identifiqué con Carmen, pero Car-
men me dio la libertad mientras Charlotte me daba el sufrimiento, la
muerte, el sentirme victima, y no queria ser victima, nunca lo fui.

—¢ Que hace una diva cuando no canta y descansa su voz?

—iTantas cosas! Primero, silencio. Cuando me marcho y ya no abro
la boca para nadie, silencio absoluto. Yo tengo una vida muy llena.

( Anterior # Inicio Siguiente }



