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tiempo de nuestra parada bajo el techo de tejas chorreantes, con los
pies en el polvo lleno de briznas de paja, de fragiles huellas de pdjaros,
me ha parecido que yo atn podia vivir. Y mds adn que la vida, lo que
de tu célido y fresco hombro se derramaba en mi corazon, al que llena-
ba como de una tranquila misica recobrada, era el reposo viviente en la
plenitud alcanzada, junto al cual el de la muerte no puede ser sino una
mueca.

;Doénde estis?

jQué bellos eran esos campos azotados hasta el horizonte por las ra-
fagas, la inmensa hoguera de las cosechas humeando bajo la lluvia, las
gavillas interrumpidas, los carros a medio cargar rodando hacia los gra-
neros, el enjambre de los azotes alrededor de los caballos de crines
apelmazadas y la multitud de tus hermanos, los cosechadores desnu-
dos, los cosechadores atrapados en su tela blanca como grandes ange-
les torpes! Td no decias nada, con los labios solamente entreabiertos
bajo la dura crin de oro, con una mano en la mia, y con la otra enrosca-
da en el mango de tu guadafia. Era la guadafia de un segador de trigo,
deslustrada por la tierra de la que brotan Ias espigas de una sola vez, no
la de los segadores de hierba, con su hoja llameante como un fuego de
acero. Te llamo, a ti que me has dicho adiés, que me has tendido esa
mano sombria manchada de sangre, herida por la paja aguda. Te llamo
—¢quién podra oirme y responderme?

(Dénde estds?

Cien veces he retomado el mismo camino, sabiendo sin embargo
que ya nunca seria €l mismo, que no volverla a ir ya nunca hacia ti. Ese
camino siempre vacio a los o0jos de los demds hombres estd poblado de
mis esperas. Cada paso que doy en €l suscita algin fantasma. Camino
entre la mentira de esas presencias que me persiguen llorando. Puedo
repetirte cada arbol, cada ldmpara. Hay, de pronto, charcos de perfume
en los que uno se desliza: una flor que se abre durante la noche con un
olor de simiente y de rosa. Quien la ha cogido no puede devolverla al
camino antes de que haya muerto poco a poco en sus palmas cerradas.
Hay un bosque mdgico donde el pdjaro de los muertos me ha hablado.

No se le puede llamar; hay que esperarlo, apoyarse en el tronco de
un haya o acostarse en la hierba de seda como un viajero agotado. No
siempre viene. No viene casi nunca. No dice nada si le preguntas.

¢Donde estds?

(Acaso no puedes ya oir este grito? ;Acaso no puedes decirme si
aun respiras, si tu corazén late, si ese hombro en que poner mi mano,
una vez mas, me es rechazado? \
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El dia en que no pueda ya seguir esperando me volveré hacia el pa-
jaro y esta vez lo llamaré como esta tarde te llamo. Su corazén esté lle-
no de piedad. Oiré el aleteo entre las hojas arrugadas; vendra enseguida
a posarse en la rama més baja. Me escuchara. Escucha lo que los muer-
tos le dicen, todas las palabras de las voces sin labios. Les lleva a los
vivos los mensajes de los muertos. Escucharé todo lo que yo pueda de-
cirle y echard a volar hacia ti.

Traduccién de Rafael-José Diaz

Nota: Estos textos son dos de los poemas que integran el libro Pour
un moissonneur, publicado por el poeta suizo Gustave Roud (1897-
1976) en la editorial Mermod de Lausana en 1941. En edici6n bilingiie
de Rafael-José Diaz, Para un cosechador se publicarda a comienzos de
2005 en la editorial La Garda (Barcelona). El traductor agradece a Jac-
ques Ancet sus sugerencias a esta traduccion.

La musique militaire dans le jardin du Luxembourg
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Evening gown of «moon -blue silk, spagled. Drawn by Etienne Drian [No. 133, 1914]
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