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Francisco Ferrer Lerín {Barcelona, 1942), es autor de los libros 
de poemas De las condiciones humanas (Trimer, 1964), La hora oval 
(Llibres de Sinera, 1971) y Cónsul (Península, 1987). Tras un largo 
paréntesis, prepara la publicación de su novela NÍQUEL, en clave 
autobiográfica, un fresco valioso de la sociedad española que avan­
zaba, entre ebria y confundida, hacia la década séptima del pasado 
siglo. Antedatado de la aventura novísima, el protonovísimo, como 
se le ha llegado a llamar, el décimo novísimo, también, Ferrer Lerín 
fascinó con su personalidad y sus lecturas a unos impresionables 
Gimferrer, Azúa o el mismísimo Panero. Huella queda de aquella im­
pregnación y estos autores se han deshecho en elogios, en prólogos y 
entrevistas, hacia su compañero mayor. Ahora bien, en no pocas 
ocasiones, esa apreciación meliorativa se acerca a la mitificación, 
bajo dos aristas habituales que sin duda Ferrer Lerín gustaba subra­
yar en su persona: jugador de póquer y ornitólogo. En el tintero para 
la historiografía se ha quedado la propia exclusión de su obra del canon 
setentero y su ulterior silenciamiento. El de su obra también: un poema 
en versos verdaderamente libres que explica, porque contiene, la estéti­
ca novísima, y un texto en prosa breve, radical e inclasificable que aten­
día a las propias obsesiones del autor pero cartografiaba con solvencia 
una escritura rica e inusitada. En su casa de Jaca, desde donde contem­
pla cada día el Prepirineo oscense y lee el vuelo de las rapaces que 
ayudó a rescatar, Ferrer Lerín habló de estos y otros pájaros. 

—¿Qué tipo de humus había en la Barcelona /España de la época 
para el desarrollo de una poesía que dejase atrás el lastre del social-
realismo? ¿Cómo se rompe, en definitiva: hace falta una personalidad 
muy marcada, unas lecturas muy concretas? 

—Barcelona es épater le bourgeois, ir siempre contracorriente (de 
España). Cursando medicina escribía poemas en inglés, en letra muy 
gorda, al alcance de mis compañeros de aula; en filología garabateaba 
cortes anatómicos. Nunca noté presión política; los libros prohibidos se 
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hallaban aún más a mano que los otros: los «infiernos» estaban poco o 
nada vigilados. ¿Humus? Hijos de la alta burguesía -o al menos dos 
del cuarteto-, no era necesario soportar el tedio de los celayas y sí in­
dispensable esgrimir nuevas lecturas, a ser posible las más delirantes y 
qué bien si además albergaban a un genio. 

—¿ Cómo se produce -literariamente— el primer contacto entre el 
grupo: Ferrer Lerín, Gimferrer, Azúa, posteriormente Panero?¿Qué 
tipo de jerarquía literaria, sobre todo lecturas, se estableció? 

—A Pedro -olfateador y lector sin par- le debieron de llegar 
unos protoversos míos y algún alcahuete organizó la cita, que se 
materializó durante un festival Antonioni. Félix llegó por la vía ló­
gica del paroxismo elitista. Leopoldo vino de Madrid a pasar unos 
días y el póquer más que la literatura nos envolvió. La noción de 
grupo no es la apropiada. A lo más, cuatro tipos unidos por su afi­
ción a la carne de ternera. Hubo un careo diario con Pedro que duró 
dos o tres años con programa cerrado -librerías, galerías de arte, 
cine-, una relación más laxa con Félix y una relación espasmódica 
con Leopoldo. Nada de jefes y autoridades; en todo caso algunas re­
comendaciones por parte de El Sabio en la línea de la obligatorie­
dad y algunas mías en la línea de la extravagancia. Fruto de todo 
ello Perse, Borges, Pound, Ossian, Beowulf... 

—¿Cómo se encauzó la acción? ¿Eran solamente tertulias, salidas 
nocturnas, o había una voluntad de canalizar todo eso en algún tipo 
de publicación? ¿Crees que eso hubiera sido posible entonces? 

—Yo, al menos, no encaucé nada. Como ya se ha dicho no existía 
la conciencia de grupo y sólo Pedro, en etapas más avanzadas (años 
de mi mili), a instancias de Castellet por ejemplo, agrupó la tropa y 
promovió ascensos. En cualquier caso habrá que separar la etapa ini­
cial, en la que estuve presente, de lo que sucedió después. Repito que 
por lo que a mí respecta nunca pensé en constituir grupos, en dedicar­
me profesionalmente a aquello y ni siquiera en continuarlo como 
mero pasatiempo. 

—¿Puede haber ruptura sin conciencia de con qué se está rompien­
do? ¿Realmente leíais a los poetas precedentes?¿Quién se salvaba, se­
gún vosotros, entonces? 
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—A algunos de nosotros (y siempre hablo de Pedro, de Félix, en 
mucha menor medida de Leopoldo y, claro está, de mí, que es de quien 
únicamente debería hablar) nos llegó antes Henry Miller que Antonio 
Machado. Para romper hay que estar unido a algo y el nexo con el 98, 
el 27 y el 50 era inexistente. ¿Hubiera salvado a Cernuda y Lorca? No 
sé, otros lo hacían por solidaridad corporativa aunque en privado los 
denostaran; no era mi caso. 

—¿Realmente crees acertado hablar de ruptura? ¿Estabais realmen­
te ante un punto sin retorno? 

—Visto desde fuera es obvio que sí la hubo. Ya he dicho que en mí 
no la hubo al haber nacido con un librito de Borges bajo el brazo. Sin 
embargo, lo cruel del paso del tiempo convierte en falsas muchas ase­
veraciones. Hoy me hallo más cómodo con Que vedo, con Buffon y con 
Pío Font Quer, que con algunas de aquellas fuentes; o sea que no hay 
retorno hacia donde nada hubo pero sí lateralidad y recetas variadas. 

—Tu poema «Tzara», poética de una nueva objetivación, parece 
una declaración de intenciones generacional y antedatada al cam­
bio.¿Hasta qué punto fue eso precisamente lo que te excluyó del pro­
yecto final? 

—Si entendemos por proyecto final el acuñamiento de la etiqueta 
novísima mi exclusión no se debe, a buen seguro, a razones de pura li­
teratura. En cualquier caso, para resolver tan manido asunto, habría que 
acudir a los popes que orquestaron la maniobra. 

—¿No te parece que los elogios hacia tu figura, siempre bajo espe­
cie de mitificación -el póquer y los buitres-, una forma de mixtifica­
ción, funcionan como un encasillamiento que garantiza tu perenne 
exclusión? 

—No creo que hubiera un programa previo de festejos. Luego, todo 
es posible. Desde Unamuno no han cambiado tanto las cosas y la ver­
dad es que los personajes no clasificables chirrían en el sistema (aun­
que el sistema se ofrezca al público como amable y poco dogmático). 
Otra cosa es mi actitud despegada de la lucha diaria que puede irritar a 
quien quiere poner en valor constantemente su vida y obra. De hecho, 
han sido agentes externos los que han hablado hasta la saciedad de 
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agravio comparativo y de injusticia histórica hasta extremos que me 
han hecho reconsiderar a veces la opción vital elegida. Pero sí hay algo 
cierto: la conveniencia dentro del grupo de tener una referencia exte­
rior, un norte lejano donde señalar al ser preguntados por quién es el 
más listo y bello sin tener que mojarse. 

—¿Si te mueves no sales en la foto?¿ Y quién oficiaba realmente de 
fotógrafo? 

—Estamos moviéndonos hasta ahora, en esta conversación, por te­
rrenos que no han sido nunca los míos aunque haya sido en estos últi­
mos años reiteradamente invitado a visitarlos. Jamás pretendí estar en 
ninguna foto porque no consideré importante lo que escribía (y lo que 
hacía), careciendo por lo tanto, por lo que se ve, de sentido de futuro, 
de proyección hacia la gloria o de previsión de réditos sustanciosos. O 
sea que al menos, ante quienes me critican por mi candidez, he de decir 
que no realicé ningún movimiento en falso; no salí en la foto porque no 
sabía que nos estaban fotografiando. ¿Será verdad lo que le contesté a 
una señora francesa, que quiso hacer una antología de jóvenes españo­
les, de que yo escribía para mitigar un ruido que tenía en la cabeza? Lo 
que parece incontestable es que el ejercicio de la estética evita suici­
dios y yo soy de los pocos de mi generación que no he caído en este 
desagradable vicio. 

—¿Cómo se gestiona la culpa en la escritura? ¿Hace falta mucho 
hastío o muchas ganas para dar la espalda al discurso circundante de 
redención del ser humano y meter de rondón el yo y sus laberintos en 
el poema ? 

—Sentido de culpa, en estas asignaturas de las que me estoy en 
este instante examinando, la verdad es que he tenido muy poco, por 
no decir que no he tenido nada. Considero que pretender cambiar el 
mundo haciendo versos es una frivolidad o, peor, una desfachatez. 
Eyaculábamos en los bailes veraniegos moviéndonos al ritmo de se­
sudas canciones de protesta y, lo digo otra vez, escribir era un boni­
to pasatiempo que se me daba bien y que no suponía ningún 
esfuerzo. Frivolos y diletantes (singularizando, no sea que me de­
manden otra vez), acogido a la bandera de Osear Wilde: «ningún 
artista tiene inclinaciones éticas; eso constituiría un amaneramiento 
estilístico imperdonable». 
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