Entrevista con Francisco Ferrer Lerin

Carlos Jiménez

Francisco Ferrer Lerin (Barcelona, 1942), es autor de los libros
de poemas De las condiciones humanas (Trimer, 1964), La hora oval
(Llibres de Sinera, 1971) y Consul (Peninsula, 1987). Tras un largo
paréntesis, prepara la publicacion de su novela NIQUEL, en clave
autobiogrdfica, un fresco valioso de la sociedad espariola que avan-
zaba, entre ebria y confundida, hacia la década séptima del pasado
siglo. Antedatado de la aventura novisima, el protonovisimo, como
se le ha llegado a llamar, el décimo novisimo, también, Ferrer Lerin
fasciné con su personalidad y sus lecturas a unos impresionables
Gimferrer, Aziia o el mismisimo Panero. Huella queda de aquella im-
pregnacion y estos autores se han deshecho en elogios, en prélogos y
entrevistas, hacia su compafiero mayor. Ahora bien, en no pocas
ocasiones, esa apreciacion meliorativa se acerca a la mitificacion,
bajo dos aristas habituales que sin duda Ferrer Lerin gustaba subra-
yar en su persona: jugador de poquer y omitologo. En el tintero para
la historiografia se ha quedado la propia exclusion de su obra del canon
setentero y su ulterior silenciamiento. El de su obra también: un poema
en versos verdaderamente libres que explica, porque contiene, la estéti-
ca novisima, y un texto en prosa breve, radical e inclasificable que aten-
dia a las propias obsesiones del autor pero cartografiaba con solvencia
una escritura rica e inusitada. En su casa de Jaca, desde donde contem-
pla cada dia el Prepirineo oscense y lee el vuelo de las rapaces que
ayudo a rescatar, Ferrer Lerin hablé de estos y otros pdjaros.

—; Qué tipo de humus habia en la Barcelona / Espaiia de la época
para el desarrollo de una poesia que dejase atrds el lastre del social-
realismo? ;Como se rompe, en definitiva: hace falta una personalidad
muy marcada, unas lecturas muy concretas?

—Barcelona es épater le bourgeois, ir siempre contracorriente (de
Espafia). Cursando medicina escribia poemas en inglés, en letra muy
gorda, al alcance de mis compafieros de aula; en filologia garabateaba
cortes anatémicos. Nunca noté presién politica; los libros prohibidos se
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hallaban aiin mas a mano que los otros: los «infiernos» estaban poco o
nada vigilados. ;Humus? Hijos de la alta burguesia —o0 al menos dos
del cuarteto—, no era necesario soportar el tedio de los celayas y si in-
dispensable esgrimir nuevas lecturas, a ser posible las més delirantes y
qué bien si ademds albergaban a un genio.

—;Como se produce —literariamente— el primer contacto entre el
grupo: Ferrer Lerin, Gimferrer, Azia, posteriormente Panero?;Qué
tipo de jerarquia literaria, sobre todo lecturas, se establecio?

—A Pedro —olfateador y lector sin par- le debieron de llegar
unos protoversos mios y algin alcahuete organizé la cita, que se
materializé durante un festival Antonioni. Félix llegé por la via 16-
gica del paroxismo elitista. Leopoldo vino de Madrid a pasar unos
dias y el péquer mds que la literatura nos envolvidé. La nocién de
grupo no es la apropiada. A lo mds, cuatro tipos unidos por su afi-
cion a la carne de ternera. Hubo un careo diario con Pedro que durd
dos o tres afios con programa cerrado -librerias, galerias de arte,
cine—, una relacién mas laxa con Félix y una relacion espasmddica
con Leopoldo. Nada de jefes y autoridades; en todo caso algunas re-
comendaciones por parte de El Sabio en la linea de la obligatorie-
dad y algunas mias en la linea de la extravagancia. Fruto de todo
ello Perse, Borges, Pound, Ossian, Beowulf...

—;Como se encauzo la accion? ;Eran solamente tertulias, salidas
nocturnas, o habia una voluntad de canalizar todo eso en algiin tipo
de publicacion? ;Crees que eso hubiera sido posible entonces?

¢ p

—Yo, al menos, no encaucé nada. Como ya se ha dicho no existia
la conciencia de grupo y s6lo Pedro, en etapas mas avanzadas (afios
de mi mili), a instancias de Castellet por ejemplo, agrup6 la tropa y
promovi6 ascensos. En cualquier caso habréd que separar la etapa ini-
cial, en la que estuve presente, de lo que sucedié después. Repito que
por lo que a mi respecta nunca pens€ en constituir grupos, en dedicar-
me profesionalmente a aquello y ni siquiera en continuarlo como
mero pasatiempo.

—; Puede haber ruptura sin conciencia de con qué se estd rompien-
do? ;Realmente leiais a los poetas precedentes?; Quién se salvaba, se-
gun vosotros, entonces?



99

—A algunos de nosotros (y siempre hablo de Pedro, de Félix, en
mucha menor medida de Leopoldo y, claro estd, de mi, que es de quien
unicamente deberia hablar) nos llegé antes Henry Miller que Antonio
Machado. Para romper hay que estar unido a algo y el nexo con el 98,
el 27 y el 50 era inexistente. ;Hubiera salvado a Cernuda y Lorca? No
s¢€, otros lo hacfan por solidaridad corporativa aunque en privado los
denostaran; no era mi caso. '

—;Realmente crees acertado hablar de ruptura? ; Estabais realmen-
te ante un punto sin retorno?

—Visto desde fuera es obvio que si la hubo. Ya he dicho que en mi
no la hubo al haber nacido con un librito de Borges bajo el brazo. Sin
embargo, lo cruel del paso del tiempo convierte en falsas muchas ase-
veraciones. Hoy me hallo mas cémodo con Quevedo, con Buffon y con
Pio Font Quer, que con algunas de aquellas fuentes; o sea que no hay
retorno hacia donde nada hubo pero si lateralidad y recetas variadas.

—Tu poema «Tzara», poética de una nueva objetivacién, parece
una declaracion de intenciones generacional y antedatada al cam-
bio.; Hasta qué punto fue eso precisamente lo que te excluyo del pro-
yecto final?

—3Si entendemos por proyecto final el acufiamiento de la etiqueta
novisima mi exclusién no se debe, a buen seguro, a razones de pura li-
teratura. En cualquier caso, para resolver tan manido asunto, habria que
acudir a los popes que orquestaron la maniobra.

—¢No te parece que los elogios hacia tu figura, siempre bajo espe-
cie de mitificacion —el péquer y los buitres—, una forma de mixtifica-
cion, funcionan como un encasillamiento que garantiza tu perenne
exclusion?

—No creo que hubiera un programa previo de festejos. Luego, todo
es posible. Desde Unamuno no han cambiado tanto las cosas y la ver-
dad es que los personajes no clasificables chirrian en el sistema (aun-
que el sistema se ofrezca al piiblico como amable y poco dogmatico).
Otra cosa es mi actitud despegada de la lucha diaria que puede irritar a
quien quiere poner en valor constantemente su vida y obra. De hecho,
han sido agentes externos los que han hablado hasta la saciedad de
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agravio comparativo y de injusticia historica hasta extremos que me
han hecho reconsiderar a veces la opcién vital elegida. Pero si hay algo
cierto: la conveniencia dentro del grupo de tener una referencia exte-
rior, un norte lejano donde sefialar al ser preguntados por quién es el
mads listo y bello sin tener que mojarse.

—;S8i te mueves no sales en la foto?; Y quién oficiaba realmente de
fotégrafo?

—Estamos moviéndonos hasta ahora, en esta conversacién, por te-
rrenos que no han sido nunca los mios aunque haya sido en estos ulti-
mos afios reiteradamente invitado a visitarlos. Jamés pretendi estar en
ninguna foto porque no consideré importante lo que escribia (y lo que
hacia), careciendo por lo tanto, por lo que se ve, de sentido de futuro,
de proyeccion hacia la gloria o de prevision de réditos sustanciosos. O
sea que al menos, ante quienes me critican por mi candidez, he de decir
que no realicé ninglin movimiento en falso; no sali en la foto porque no
sabia que nos estaban fotografiando. ;Serd verdad lo que le contesté a
una sefiora francesa, que quiso hacer una antologia de jévenes espafio-
les, de que yo escribia para mitigar un ruido que tenia en la cabeza? Lo
que parece incontestable es que el ejercicio de la estética evita suici-
dios y yo soy de los pocos de mi generacién que no he caido en este
desagradable vicio.

—;Como se gestiona la culpa en la escritura? ;Hace falta mucho
hastio o muchas ganas para dar la espalda al discurso circundante de
redencion del ser humano y meter de rondon el yo y sus laberintos en
el poema?

—Sentido de culpa, en estas asignaturas de las que me estoy en
este instante examinando, la verdad es que he tenido muy poco, por
no decir que no he tenido nada. Considero que pretender cambiar el
mundo haciendo versos es una frivolidad o, peor, una desfachatez.
Eyaculdbamos en los bailes veraniegos moviéndonos al ritmo de se-
sudas canciones de protesta y, lo digo otra vez, escribir era un boni-
to pasatiempo que se me daba bien y que no suponia ningin
esfuerzo. Frivolos y diletantes (singularizando, no sea que me de-
manden otra vez), acogido a la bandera de Oscar Wilde: «ningtn
artista tiene inclinaciones éticas; eso constituiria un amaneramiento
estilistico imperdonable».

( Anterior # Inicio Siguiente :)



