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Hace poco més de un afo, en un ensayo publicado en esta misma
revista, traté de analizar algunas de las causas del reciente interés de
nuestra critica por el lugar de Paris en la historia de la literatura lati-
noamericana. Con excesiva confianza, escribi entonces: «El mito de
Paris es un mito fésil que ahora podemos contemplar en la distancia,
como ya hemos ido contemplando la arquitectura desnuda de otros sue-
fios que, al retirarse, el siglo XX ha ido dejando al descubierto»'. Dice
el proverbio que la lengua es castigo del cuerpo. Apenas unos meses
mds tarde, la publicacién de las novelas El fin de la locura (2003) de
Jorge Volpi y Paris no se acaba nunca (2003) de Enrique Vila-Matas
vino a desmentirme en parte y también, en parte, a darme la razén. Y
es que ambas novelas son prueba fehaciente de que el mito sigue vivo
—y coleando- en nuestra mas estricta actualidad literaria y, al mismo
tiempo, muestran que ya s6lo puede existir de un modo irénico o satiri-
co, como un prolongado eco de las parodias devastadoras de Bryce
Echenique. Asi aparece, efectivamente, en las novelas de Volpi y Vila-
Matas. Los dos lo someten a una divertida critica que, mezclando los
discursos de la narracién y el ensayo, recorre los topicos del viaje de
iniciacién, la bisqueda de una identidad y, por supuesto, el descubri-
miento de una vocacion literaria.

El lector curioso podrd comprobar que no son otros tres de los te-
mas principales que se abordan en los trabajos reunidos en este dossier,
como si la ficcién y la no ficcién estuvieran hoy marchando sincroniza-
das en sus lecturas del mito. O como si su fosilizacién suscitara un
mismo tipo de imaginario que sélo puede decirse con palabras que na-
rren y discurran, o discurran y narren. De este modo, en el primer arti-
culo del dossier, el escriter Cristobal Pera, a quien debemos uno de los
mejores estudios sobre el Paris de los modernistas, resume la historia
literaria de una belle épogue hispanoamericana que suefia con las ori-
llas del Sena y acaba despertando, decepcionada, en la vordgine de
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nuestros rios selvéticos, con la novela de la tierra. Por su parte, el co-
nocido ensayista Guillermo Sheridan dibuja, en seis precisas viiietas,
los distintos espacios y tiempos de la relacién de Octavio Paz con Paris
y pone de manifiesto las multiples facetas de un vinculo que resulta de-
cisivo en la formacidn del intelectual, el hombre y el poeta. En el tercer
articulo, Sylvie Protin, universitaria y traductora de Julio Cortazar al
francés, hace el recuento de los primeros afios del argentino en la Ciu-
dad Luz y examina el rol central que desempeifia la traduccién en la
construccién de su doble identidad literaria, una de las claves interpre-
tativas de sus cuentos y novelas. Una cordial conversacién con el escri-
tor Roger Grenier, decano de las letras francesas y memoria viva de la
casa Gallimard, pone fin al dossier.

En mi texto del afio pasado, abogaba, entre otras cosas, por una his-
toria de las relaciones entre Paris y la literatura latinoamericana que
fuera capaz de dar cuenta de la diversidad de un mito plural, complejo
e inestable. Creo que las cuatro miradas que aqui se cruzan son una
muestra de las posibilidades de esa historia y también de su necesidad
si se quiere rescatar una parte de nuestro patrimonio comiin todavia
poco y mal conocida. Ojald que pronto otros trabajos vengan a comple-
tar esta primera cosecha pues, sin lugar a duda, el honizonte del mito es
vasto y adn hay mucho por hacer. Probablemente, Vila-Matas tenga ra-
z6n y Paris no se acabe nunca. O, lo que es lo mismo, que «siempre
nos quedara», como decia el otro de la gabardina, mirando a los ojos a
Ingrid Bergman.
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