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rigida como la misma Ley; el Gi-
nofalo, por fin, alma de la vida
sexual donde se encuentran lo
masculino y lo femenino en un in-
dividuo, sea el que se forma en el
instante vertiginoso del coito o el
que, como Tiresias, vive parte de su
vida en una u otra mitad genital.

El derrotero de Ramond por la
obra lorquiana es minucioso y su
ordenada exposicién va no sélo
documentando sino también fun-
dando con certera légica cuanto
va sosteniendo con su casuistica.
El libro servira a quienes se aden-
tren en Lorca con unas claves in-
habituales, 1o cual es saludable,
porque el mundo de lecturas lor-
quianas estd saturado de repeti-
ciones y de falsos respetos a un
supuesto précer nacional de las
letras. Pero también resultard util a
los que mediten sobre la rica y si-
nuosa identidad sexual de los suje-
tos humanos, investigada por los
poetas alli donde hay que hacerlo:
no en el gabinete de fisiologia sino
en el universo de lo imaginario.

Retrato del joven Wittgenstein,
George Hendrik von Wright. Traduc-
cion de Juan José Lara Periaranda.
Tecnos, Madrid, 2004, 172 pp.

Wittgenstein llego a Cambrid-
ge en 1911 y conocié a David
Pinsett en las clases de Bertrand

Russell. Mantuvo con €l una es-
trecha amistad, en Inglaterra y a
lo largo de varios viajes. La gue-
ma de 1914 los separ6é aunque si-
guieron comunicados por carta a
través de Suiza, ya que sus paises
eran enemigos. Pinsett muridé en
un accidente aéreo en 1918.

Se conservan numerosas entra-
das del diario de Pinsett en las que
menciona a su amigo. También, las
cartas dirigidas a éste. Las de Witt-
genstein se han perdido. Si hubo
entre ellos una intimidad intelectual
o de otro tipo, nada queda en estos
documentos, que servirdn a los bid-
grafos para determinar fechas y
lugares. El filésofo fue, alternati-
vamente, reservado y confidencial
en cuanto a su vida interior. Aqui,
las reticencias priman. La filoso-
fia suya, tan objetiva, si se quiere
aceptar el adjetivo, es una muralla
que lo sefiala y, a la vez, lo aisla.

Los editores y recopiladores han
cumplido una tarea puntual y docu-
mentada en lo que hace a la vida de
Pinsett y los suyos, ya que la co-
rrespondiente a Wittgenstein esta
repetidamente elaborada.

La evolucién de la libertad, Daniel C.
Dennett. Traduccion de Ramon Vild
Vemnis. Paidos, Barcelona, 20(M, 383 pp.

La vieja disputa entre determi-
nismo y libre albedrio se reformu-



la constantemente, lo cual puede
significar que, segun pasa con las
grandes cuestiones metafisicas,
no tiene solucién. Dennet se sirve
de una graciosa figura para plan-
tear el tema: nuestro organismo es
una complejisima suma sistemati-
cas de células, autoritarias y su-
misas, en tanto nuestros valores e
intereses poco tienen que ver con
ellas. O sea: estamos determina-
dos a la vez que somos libres.
Una punta de solucion se ad-
vierte en el libro de nuestro autor:
el determinismo no es incompati-
ble con la libertad. Determinismo
no es fatalismo, sino averiguacion
de causas. Cuando sabemos en
qué consiste la necesidad sucesiva
del efecto respecto al nexo causal,
dejamos de estar sometidos a €L
La consciencia de la necesidad es
el principio de la libertad, nos si-
guen diciendo Spinoza y Hegel.
El hombre es un animal que se
sabe animal e intenta decirlo por
medio del lenguaje. Estos dos ele-
mentos distintivos, la autoconscien-
cia y la palabra, son indispensables
para construir el mundo humano de
la libertad. Como se ve, no se tra-
ta de una libertad originaria, a la
manera romantica de la esponta-
neidad primitiva del hombre, sino
de una conquista paulatina en la
cual las ciencias tienen mucho que
hacer y algo que decir. Pero quien
mas tiene que decir es la filosofia.
Dennett reine ambos extremos
y los maneja con orden y ameni-
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dad. El libro sirve al filésofo, al
cientifico y al perplejo animal au-
toconsciente y locuaz conocido
como homo loguens.

Pensamientos. Cartas. Testimo-
nios, Marco Aurelio. Estudio preli-
minar, traduccion y notas de Javier
Campos Daroca. Tecnos, Madrid,
2004, 204 pp.

Diversas fuentes textuales del
emperador que escribia (o el es-
critor que imperaba) sirven para
la presente antologia: cartas, testi-
monios de terceros y lo que gené-
ricamente s€ CONOCe COmMO Sus
Pensamientos, escritos fragmen-
tarios de vejez que se suelen agru-
par en doce libros y comprender
488 textos.

Lo maés interesante de Marco
no es su minucia histérica sino su
actualidad intelectual. Més am-
pliamente, todo lo que el estoicis-
mo tiene de contemporaneo, segin
se viene explorando en nuestro
tiempo, por parte de especialistas
como Marta Nussbaum y otros.
El filésofo que da en politico o el
politico que filosofa tienen una
urgencia negativa en esta época
de pragmaticos y gestores que pa-
recen gobernar sin pensar como si
la gestion se pensara a si misma,
de modo inerte y estructural. Mar-
co es, en este sentido, platénico,
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pues considera el ideal del gober-
nante como un pensador en ac-
cién. Un pastor de pueblos, un
padre providente que no olvida su
ascendencia divina ni su caricter
de juez inapelable.

En el otro extremo, sus cartas
estdn exentas de reflexién politica
y filoséfica, y se concentran en la
anécdota de su vida diaria y en su
preocupacion por afinar su instru-
mento literario, lo que hoy llama-
riamos estilo o escritura.

En tanto buen estoico, Marco
rechaza la especulacién pura y en-
tiende la filosofia como una disci-
plina que resuelve problemas de
conducta y conduce al individuo
hacia la convivencia, o sea hacia
la sociedad y la politica. La gene-
ralidad aspira, ademas, a lo univer-
sal, y en esto pensadores cristianos
hay que compatibilizan al empera-
dor con el cristianismo como pro-
yecto de religién universal.

Igualmente contemporéanea sue-
na su reflexién sobre el sujeto en
tanto pluralidad y el lugar donde
no hay propiamente ya una perso-
na, lugar atépico como lo deno-
mina Campos Daroca, el lugar
virtual del escritor. Verlo todo y
examinarlo en consecuencia, es la
tarea de Nadie, donde se cumple
la utopia de una palabra coexten-
siva al pensamiento. Lugar, tam-
bién, de la libertad interior del
individuo, la dnica auténtica, que
desagua en un postulado republi-
cano e igualitario, el ideal ético de

no ser esclavo ni amo de nadie. Si
se prefiere: una férmula perfecta-
mente modema de la libertad, que
implica piedad y tolerancia, segiin
concluye Maria Zambrano. A di-
ferencia de otros estoicos, en
efecto (Séneca es el mas ilustre),
Marco nunca imagina al hombre
huidizo de las asechanzas del
mundo, sino siempre en situacién
mundana, temporal, civica.

Mas alld de la erudicién y la
curiosidad biogréfica, el pensa-
miento del emperador que pensaba
resulta interesante a un lector con-
tempordneo y disponer de este tipo
de antologias es la mejor manera de
empezar a percibirlo como tal.

Olas, Eduard von Keyserling. Tra-
duccion de Eugenio Bou. Miniiscula,
Barcelona, 2004, 223 pp.

Empieza felizmente a conocer-
se en castellano la obra de Eduard
von Keyserling (1855-1918), letén
en lengua alemana. Este relato, en-
garzado en la mejor tradicién ger-
mana de la Erzdhlung, justifica la
novedad. En pocos trazos, casi to-
dos indirectos, el autor evoca una
sociedad y anecdotiza las principa-
les fuerzas de la vida: la relacién
con la naturaleza, la incertidumbre
y el empuje del amor, la muerte,
supuesto que la muerte sea sus-
ceptible de anécdota.



Un grupo de veraneantes en
una playa muestra la cldsica di-
vergencia humana de la literatura
centroeuropea: los artistas, los no-
bles, los burgueses. Los artistas
pretenden ser los nobles andrqui-
cos de la sociedad burguesa, en
tanto los nobles invocan titulacio-
nes caducas y actdan como burgue-
ses. Los burgueses del negocio o
el funcionariado, son lo que son,
en tanto los otros son lo que no
son. Keyserling conoce bien los
modos en que pueden dialogar
convertidos en personajes. La ele-
gante precisidn de las escenas co-
loquiales y la sutil manera de
reflexionar sobre lo dicho, a cargo
de los mismos actores, muestran
la maestria del narrador para es-
coger, que es lo propio de los
buenos narradores.

Ironia comedida, prejuicios de
clase, gazmoierias disfrazadas de
buenas costumbres, ambigiiedades
del sentimiento se retratan sobre un
fondo romantico de accidentes na-
turales que favorecen la atmosfera
de lo ocurrido. El mar, con sus oias
impasibles o violentas, es la alego-
ria de ese mundo metamorfico,
del paso constante del tiempo y
de la indiferencia cOsmica ante
los destinos humanos.

Buenos parientes literarios
pueden evocarse a través de Key-
serling. Schnizler y Thomas Mann
entre los germanos. Meredith,
Hardy y el mejor Forster, entre
los ingleses. Vaya, simplemente,

( Anterior
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para orientar al lector que se en-
cuentra por primera vez con este
seguro y fino narrador que disfru-
ta melancélicamente del especta-
culo de la vida e intenta que lo
compartamos.

La sociedad invisible, Daniel Inne-
rarity. Espasa-Calpe, Madrid, 2004,
227 pp-

Rematando una trilogia inicia-
da con Etica de la hospitalidad y
La transformacion de la politica,
el autor propone el libro comenta-
do y que ha merecido el Premio
Espasa de Ensayo 2004. El punto
de partida es el hecho de que entre
el sujeto individual y la sociedad
hay una relacién de invisibilidad
que surge de la extrema compleji-
dad de las sociedades actuales. Este
vinculo paradéjico que, en vez de
relacionar, separa, no puede expli-
carse ya suficientemente por la cla-
sica categoria de la alienacién sino,
més bien, por la de extrafieza. La
sociedad se ha vuelto extrafia a
cada uno de sus supuestos compo-
nentes: invisible, inconcebible, mera-
mente virtual, excluyente, riesgosa,
simulada, vivida por representacion
y oportunidad, con una multitud de
alternativas individuales que no se
advierten como sociales.

Si algo social permanece es la
prevalente informacion que, como

Siguiente }



