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bre Paris crecerd a partir de la literatura del modemismo. Por esa razén
Sarmiento confronta el Paris que tiene delante con la imagen de la ciu-
dad promovida por la literatura francesa de folletin, con los novelones
de Eugenio Sue, y comprueba el cambio que se estd produciendo con
la llegada de la modernidad. Tras este pasaje Sarmiento dedica unas
péginas a la exploracién de algo que no nombra pero que sin duda le
atrae por la diferencia con la vida de su pais: la modernidad. Es sor-
prendente el modo en que aisla y define los elementos principales de lo
que se puede llamar modernidad, llegando al punto de coincidir con el
andlisis llevado a cabo casi un siglo més tarde por Walter Benjamin en
su ensayo «Parfs, capital del siglo X1x». L.a experiencia de la velocidad,
de un paisaje urbano compuesto por vehiculos en continuo movimiento
es lo que primero llama la atencién en la sensibilidad de nuestro autor:
«El pobre recién venido, habituado a la quietud de las calles de sus ciu-
dades americanas, anda aqui los primeros dias con el jJesus! en la
boca, corriendo a cada paso riesgo de ser aplastado por uno de los dos
mil carruajes que pasan como exhalaciones, por delante, por detras, por
los costados (116).» Pero no es unicamente el atropellamiento de vehi-
culos lo que percibe Sarmiento como «nuevo» sino, y més importante,
el atropellamiento de ideas:

Una fisonomia del pensamiento francés ha desaparecido, no obstante ser
ella la que pretendia amalgamar esta variedad de opiniones y de creencias con-
tradictorias, eclecticismo, que habia hecho un mosaico de los sistemas, enga-
fidndose con la armonia del conjunto. Ha muerto de muerte natural, como
todas las cosas caducas que no estdn fundadas en la verdad. Cudnto estudio y
cuanta penetracion necesita el viajero para entender a Paris por este lado (121).

El segundo elemento importante que Sarmiento detecta en este pai-
saje urbano es la multitud: «Si usted se para delante de una grieta de la
muralla y la mira con atencién, no falta un aficionado que se detiene a
ver que esta usted mirando; sobreviene un tercero, y si hay ocho reuni-
dos, todos los paseantes se detienen, hay obstruccion en la calle, atro-
pamiento (117).» Es en esta multitud donde nuestro autor encuentra un
personaje nuevo de la fauna urbana que trata de poner sentido a todo
ello: el flaneur. Baudelaire defini6 al fldneur como «I’homme des fou-
les», el hombre de las multitudes, y es precisamente entre la multitud -
en donde Sarmiento divisa al flGneur;

Por otra parte, es cosa tan santa y respetable en Paris, el fldneur, s una
funcidn tan privilegiada que nadie osa interrumpir a otro. El fldneur tiene dere-
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cho a meter sus narices por todas partes. El propietario lo conoce en su mirar
medio estipido, en su sonrisa en la que se burla de €l, y disculpa su propia te-
meridad al mismo tiempo (117).

Pero el contacto con la ciudad de sus suefios no deja a Sarmiento
huérfano de identidad ni con la certeza de que tal ciudad y la civiliza-
cién que representa sean el modelo de perfeccidn que aparecia en algu-
nos de sus comentarios. Sarmiento tratard de distanciarse mediante la
clasificacién y la comparacion con su pais, y comentarios como los si-
guientes nos demuestran que su valoracién de la civilizacién europea
es contradictoria, y en la metrépolis, como en la selva, también se en-
cuentra la barbarie: «jEh! jLa Europa! Triste mezcla de grandeza y de
abyeccidn, de saber y de embrutecimiento a la vez, sublime y sucio re-
cepticulo de todo lo que al hombre eleva o le tiene degradado, reyes y
lacayos, monumentos y lazaretos, opulencia y vida salvaje»*.

El cronista guatemalteco Enrique Goémez Carrillo nos sirve de
muestra para presentar una fase diferente en la relacién de los escrito-
res hispanoamericanos con Paris. El discurso sobre Paris de Gémez
Carrillo pretende mitificar la ciudad, y tal pretensién le exige simplifi-
car y fijar su imagen. Las primeras paginas de su libro de crénicas Sen-
saciones de Paris y de Madrid®, publicado en 1900, son una muestra
clara del tipo de tratamiento que va a recibir Paris en la pluma de G6-
mez Carrillo.

jParis...! jParis...! Y a medida que nos aproximamos y que las cipulas y
las torres se destacan mds fijamente en el aire ligero de la tarde, un estremeci-
miento sacude a los viajeros, de un confin a otro del express. Todos quieren
percibir desde lejos el gigantesco candelero de Eiffel, todos estin impacientes,
todos sienten en el fondo del alma la atraccién alucinadora de la gran capital
de los locos, de los artistas, de las cortesanas; de la ciudad de las lilas; de la
ciudad de las rosas y de los escandalos, de la gran divertidora y de la gran
preocupadora de la humanidad; de la villa nerviosa y multiforme que es a ve-
ces cerebro y a veces sexo, que rie y ruge y que no se duerme nunca con ese
suefio que hace olvidar a las demas capitales; Parfs la esfinge, la insondable, la
aldea mujer que se entrega sin dejarse ver, que tiene algo de misteriosa cual
Eleusis, que es campechana como Atenas, que es noble como Roma; que lo es

¢ Domingo Faustino Sarmiento, Viajes: De Valparaiso a Paris. Buenos Aires: La cultura
argentina, 1922,

7 Enrigue Gomez Carrillo, Sensaciones de Pards y de Madrid. Paris: Garnier Hermanos,
1900.
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todo: que es invisible, que es incomprensible, que es implacable; que levanta
todos los dias mil estatuas para derribarlas al dia siguiente; que se vuelve loca
ante el caballo negro de Boulanger, que apedrea a Zola, que se acuerda de ha-
ber guillotinado reyes y reinas, que es grande y pequefia a un tiempo mismo...
jParis...! jParis...! Y mientras el tren comre por las campifias ya cubiertas de
violetas y de amapolas, el pensamiento de los que llegamos corre también, for-
mando proyectos balzacianos de conquista y de conquistas (5).

Para crear su Paris mitico el cronista recurre al mito ya creado por
La Bohemia de Murguer, del cual toma los elementos que le interesan.
En el plano urbanistico el Paris de Gémez Carrillo, cuyo centro esta fi-
jado por la torre Eiffel, se ve simplificado en tres areas que representan
ciertos valores: Montmartre (placer, vicio), el Barrio Latino (bohemia,
escritores simbolistas) y el bulevar (centro del teatro y el periodismo,
lugar de confluencia del cosmopolitismo). El cronista guatemalteco re-
mata su afdn mitificador mediante la personificacién de Paris que lleva
a cabo a lo largo de todo el texto, identificando la ciudad y la mujer.
De los innumerables ejemplos que pueblan el libro de crénicas escoge-
ré uno en el que tal personificacién se muestra meridianamente clara en
una bailarina de cabaret.

T4, Mirka, eres Paris. Eres Paris con su gracia cortesana, con su elegancia
altanera, con su atrevimiento revolucionario, con su ingenuidad canallesca,
con su frivolidad sensitiva, con su sinuosidad esbelta... Eres gommeuse, en
fin, por la fuerza ineludible de la eliminacién clasificadora. Mas eso no impor-
ta. Para mi simbolizas el alma alada, bohemia, ingenua, de todo un pueblo.
Eres Paris...

Mais femenina que tus hermanas del Sur y del Norte, y més artista que to-
das las demds hijas de Eva, pareces la tentacion universal.

Eres Paris, te repito (199-200).

La mitologizacién de Paris sirve a un propésito fundamental en la
superacion de las contradicciones que asaltaban a Gémez Carrillo: la
evasion de cualquier conflicto que le plantea su «otredad» como
americano a través de la asimilacién. La personificacién de Paris en
la imagen de una mujer le facilita tal proceso de asimilacién al no
tener que explicar su relacién con la ciudad sino como un proceso
de enamoramiento pasional del cual se excluye cualquier racionali-
zacion.

Pero la imagen de la ciudad de Paris ird evolucionando también ha-
cia la metdfora de la enfermedad y la artificialidad, como se puede
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apreciar en De sobremesa, la novela de José Asuncion Silva®. La aso-
ciacién de Paris con la enfermedad, y en especial con la locura, provie-
ne de su propio cardcter modemo. La primera frase que José
Fermndndez, protagonista de De sobremesa, escribe al volver de nuevo a
la ciudad de Paris es la siguiente: «Desde el momento en que pisé esta
ciudad me ha invadido un malestar indescriptible. .. no es una enferme-
dad porque ningiin sintoma externo la traduce, ni lo acompafa dolor al-
guno, y mi cuerpo rebosa de vida (300).» Al comienzo de la novela nos
encontramos con un protagonista que, en su tierra natal (Colombia o
Venezuela), aparece encerrado en un interior artifictal que es como un
Paris en miniatura. El contacto con la realidad de su pais es nulo y la
novela es un recuento de sus andanzas por Europa, especialmente por
Paris. La metéfora del interior le sirve a Silva para ejemplificar la esci-
sion del intelectual hispanoamernicano enire dos cnituras. La fantasia
del narrador consiste en unir el dmbito de la cultura europea, con la na-
turaleza americana. Asi, cuando se instala en Paris, el protagonista de-
_cide recrear la naturaleza americana en un invernadero en el que pasa
las horas con una joven compatriota. La inversion de ese interior pari-
sino con que comienza la novela aparece finalmente de forma explici-
ta: «,No es cierto que es una locura cuando maifiana podemos pasar
horas enteras juntos, donde no tengamos que temer, en casa, donde ha-
remos cuenta de que no estamos en Paris y respiraremos en ¢l inverna-
culo el olor de nuestros bosques? (339).»

Hay que resaltar el valor simbélico de esta deliberada inversién del
interior parisino en América en un interior americano en Paris. Pero de
nuevo vemos cOmo se trata de espacios cerrados, de huis clos en donde
la ausencia de contacto con el exterior, con la realidad lleva a un calle-
jon sin salida en donde no existe una sintests que salve al personaje de
su escision fundamental, de su enajenacidn de ambos mundos.

La obra de Silva nos ofrece finalmente la imagen del escritor hispa-
noamericano como coleccionista en el gran catdlogo que le ofrece la
cultura europea a través de Paris. Sintiéndose huérfano de una tradicion
propia, «original» que sustente su identidad, José Ferndndez abandona
su tierra y llega a Paris en busca de esa «coleccion» en donde se sienta
duefio de su pasado: «Ambiciones que, haciéndome encontrar estrecho
el campo y vulgares las aventuras femeninas y mezquinos los negocigs,
me forzasteis a dejar la tierra... y venir a convertirme en rastaguover

¢ José Asuncidn Silva, De sobremesa, en Obra Completa. Ed. Héctor Orjuela. Coleccidn
Archivos. Madrid: Consejo Superior de fnvestigaciones Cientificas, 1990.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



