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ridiculo... el richissime Américain don Joseph Ferndndez y Andrade
[que] compr6 tal cuadrito de Raffaeli... (249).» La ultima decisién de
José Fernandez antes de que lo encontremos de regreso en Ameérica, en
su interior, rodeado de su coleccién, consiste en vactar su casa en Paris
y empaquetar su coleccion para cruzar el Atlantico con ella. En su pre-
tensién de encontrar su tdentidad despedazando la tradicién europea de
su tiempo en pequeiias piezas coleccionables, en su intento de convertirse
en heredero de su propia coleccion, el personaje debe destruir el con-
texto que da sentido a los objetos.

La conclusion, evidente al comienzo de la novela, es un callején sin
salida, una ficcién sin contacto con la realidad de su entorno «natural»
americano que no puede durar mucho. Como afirma Walter Benjamin
en «Desembalando mi biblioteca», «privada de su coleccionista, la co-
leccion pierde su sentido... Sélo al extinguirse el coleccionista €s com-
prendido» (32).

La comparacién entre el diario ficcional del protagonista de De so-
bremesa y el diario del viaje de Horacio Quiroga’ a la capital de Fran-
cia en 1900 nos revela la distancia que puede existir entre el mito y la
realidad de Paris. En el diario de Fernindez se encuentran plasmadas
todas las fantasias que dicha ciudad suscita en un joven hispanoameri-
cano cuyo afan es «poseerlo todo». La coleccién que Fernandez se lle-
va consigo a su interior parisino en América significa la victoria sobre
la ciudad. Quiroga, contando con cierta fortuna heredada de su padre,
viaja a Paris con un suefio parecido. Pero pronto ocurre algo inespera-
do. El dinero que debia recibir desde Montevideo nunca llega y el de-
seo de adquisicion y posesion de la ciudad se ve bruscamente
frustrado. Asi lo expresa claramente Quiroga en la entrada del cuatro
de Junio: «La estancia en Paris ha sido una sucesién de desastres ines-
perados, una implacable restriccion de todo lo que se va a coger» (54).
Convertido el viaje en el suplicio de Tdntalo, el hambre transforma
pronto su vision de la ciudad y el recuerdo de la tierra natal se agranda
y embellece en la memonta:

jOh mi América bendita, donde todo es grandeza y hospitalidad! {Cémo te
adoro en Paris! Creo que si de un golpe me transportara a esa, lloraria, si, llo-
raria abriendo los brazos a mi Madre, a mis amigos, a las tardes y a las noches.
Pero todo concluira... y..., aun entonces, digo, tendré horror del recuerdo de
Paris, y estaré donde estd lo que quiero (98-99).

7 Horacio Quiroga, Dranio de viaje a Paris de Horacio Quiroga. Montevideo: Nimero, 1950.
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Al mismo tiempo que confiaba estas palabras a su diario, Quiroga
mandaba unas crénicas sobre su visita al diario La Reforma de Monte-
video en las que aparece un elogio de Paris que muy bien podria haber
sido escrito por Gémez Carrillo.

jOh Paris, Paris, ansia infinita de todos los que han sofiado una vez siquie-
ra los grandes recuerdos y la suprema manifestacion del arte!
jCiudad extrafia y compleja en si misma, gue vive de su pasado y su presente
como una pura gloria, donde yace, tiembla y espera a su vez la hora de ser po-
sible todo lo excelso que ha sido ayer y todo lo vibrante que serd matfiana; ciu-
dad fastuosa y viril sobre todas; alegre e inmortal!

{Qué mds pedir, para los eternos parias de lo grande, que esta vida de Paris,
respirando el aire de los que son y fueron creadores de lo Absohuto...? (136.)

El diario de Quiroga nos proporciona aqui una ocasién inmejorable
para apreciar como el discurso de Paris, el mito de la ciudad que Qui- .
roga recibe, se impone en su escritura y esconde su verdadera opinién
sobre la ciudad, consciente de que sus lectores nunca le creerian o de
que lo tomarian por un fracasado. Pero en la diatriba de la ciudad que
aparece en su diario se encuentra insinuada la semilla de la obra poste-
rior del cuentista uruguayo: «; Qué mas da que otros digan lo contrario,
porque aqui lo han pasado bien? Cada cual vive la vida que le es posi-
ble; y el cazador que vive en su bosque, el rural que goza con su esco-
peta y sus soles, tiene razén cuando afirma que el monte o el pueblo es
mejor que Paris (102).»

De nuevo el viaje a Paris confronta al escritor con su identidad y, en
este caso, Quiroga, ante la imposibilidad de poseer el Paris recibido a
través del mito, refuerza su americanidad. Su regreso a Montevideo y
su internamiento en la naturaleza americana indica ya el camino que
van a seguir algunos escritores que deciden abandonar un espacic de-
masiado recargado de significacién y autoridad como Paris, por la ex-
ploracién de un espacto autéctono, el de la naturaleza americana.

La polarizacién de los términos representados por Paris (artificiali-
dad, enfermedad, pérdida de identidad) e Hispanoamérica (natural, vi-
gor, origenes) se acentia en Raucho, de Ricardo Giiiraldes en donde el
autor argentino trata de presentar las consecuencias nocivas que el
«discurso de Paris», diseminado por el simbolismo francés y el moder-
nismo hispanoamericano, ejerce en la juventud de Hispanoamérica. Al
presentarlo como tal discurso textual, Giiiraldes muestra el desmorona-
miento del mito de Parfs en el que se concentran las imdgenes de la en-
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fermedad y la artificialidad, y propone como solucién una vuelta a la
naturaleza americana. En La vordgine, de José Eustasio Rivera, el pro-
tagonista abandona las ciudades para internarse en la sclva, repre-
sentando asi la huida del interior parisino por parte de muchos
intelectuales. De esta manera, el trayecto final de tantos viajes de auto-
res y personajes modernistas entre dos continentes, acaba en el corazén
de la naturaleza americana, desbrozando un territorio que va a ser esce-
nario de una gran parte de [a narrativa hispanoamericana.

La imagen mitica de Paris no acaba con la difuminacién del moder-
nismo del panorama literario de Hispanoameérica. Tras la «novela de Ia
tierra», el advenimiento de la vanguardia reavivari el interés de los es-
critores hispanoamericanos por Paris. Pero en esta ocasién, la mayor
parte de los narradores y poetas hispanoamericanos viajaran a la capital
francesa con una mayor confianza en sus origenes y su destino que les
permitird seguir explorando su identidad sin sentirse tan acosados por
la ciudad. Escritores como Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier
se dedicaran a indagar los origenes mas remotos del la americanidad en
los museos y las aulas de Paris para escribir obras que seguiran abrien-
do el camino a la continuada exploracién de la identidad hispanoameri-
cana. Décadas después Parfs seguird siendo ese territorio propicio para
la exploracion del «ser» americano en obras como Rayuela, de Julio
Cortazar o La vida exagerada de Martin Romaria, de Alfredo Bryce
Echenique.
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