Pari(s): la apuesta del Cortazar traductor
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Julio Cortazar descubre Paris en 1949, durante un viaje a Europa, y
se instala definitivamente en la ciudad tres afios mds tarde, en 1951.
Serfa erréneo pensar, sin embargo, que Paris s6lo empieza a existir
para Cortazar a partir de ese momento. La capital en la que entonces se
instala, ésa que ha de servir de escenario a sus textos, es una urbe que
€l se ha ido construyendo a través de los afios y cuyo territorio se ex-
tiende mds alld de los estrechos limites de la ciudad real.

En efecto, Cortdzar pertenece a una generacion de lectores argenti-
nos que, desde la mds temprana infancia, se nutre de literatura france-
sa: Nuestra Sefiora de Paris, Los miserables, Los tres mosqueteros,
Los misterios de Paris y mil libros més forman parte del imaginario
comin y educan el gusto de los més jévenes. El nifio Cortdzar pudo
componerse asi, por estratos sucesivos, una geografia imaginaria de
Paris en la cual el nombre de una calle fatidica en alguna novela se lle-
naba para siempre de resonancias de misterio, de amor o de angustia.

Al crecer, obviamente, las lecturas cambian; pero la literatura y so-
bre todo la poesia francesa siguen desempefiando un papel determinan-
te en la estructuracion de su identidad: Mallarmé, Baudelaire,
Lautréamont, Valéry o Cocteau aparecen como figuras tutelares. Corta-
zar ya los lee directamente en francés. A decir verdad, se vuelve bilin-
giie de este modo y se suefia doble mediante esta literatura':

El bilingiiismo, desde este punto de vista, me ha sido sumamente
util, ya que se produjo una especie de 6smosis, el francés se vertié en
mi espafiol enriqueciéndolo con todos los matices que son propios de
la lengua francesa y que no se encuentran en el argentino, en el espafiol
de Argentina, y, por otro lado, todo lo que tengo de argentino se refle-
jaba en mi visién de Francia. Era quiza una visién un tanto mitica, qui-
za no muy real, la visién de alguien que, desde lejos, mira a un pais
como a una suerte de descomunal espejismo. Estoy hablando de la épo-

" En aquella época, firma sus textos con el pseudénimo Julio Denis, siendo «Denis» un
nombre de pila muy comiin en francés.
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ca en la gque no conocia Francia, no la conocia sino a través de sus ma-
nifestaciones culturales o incluso deportivas...2

En 1945, la erudicién de que hace gala en materia de literatura fran-
cesa es impresionante: las notas de los cursos que dicta en la Universi-
dad de Mendoza sobre poesia francesa estan repletos de anécdotas
literarias y a veces hacen pensar en una especie de «Guia literaria de
Francia». En esta época, por falta de recursos, Cortdzar nunca puso un
pie en Paris, pero se conocia al dedillo hasta el iltimo pormenor de su
«descomunal espejismo».

La fantasia de la doble identidad toma entonces un giro decisivo: a
través de la traduccién, Cortdzar decide hacer snya aquella Francia lite-
raria simbolizada por un Paris inaccesible. En el espacio de cuatro
afios, entre 1946 y 1950, traduce y publica Nacimiento de la Odisea de
Jean Giono, La poesia pura del abate Brémond, El inmoralista de
Gide, La sombra de Meyerbeer de Villiers de 'Isle Adam y Filosofia
de la risa y del llanto del fil6sofo Alfred Stern®. A esto hay que afiadir
traducciones de poemas de Cocteau y de Valéry que se quedaron inédi-
tas. En una entrevista con Ernesto Gonzilez Bermejo, Cortézar expli-
card mds tarde que la traduccién fue un ejercicio esencial para poder
pasar del verso a la prosa y para dominar el ritmo de la escritura®. Gra-
cias a la traduccion se deshace asimismo del esnobismo de aquellos
que trataban de conseguir a cualquier precio el «cachet de ultramar», y
de un movimiento centrifugo (el suefio estéril de un Paris inaccesible)
pasa a un movimiento centripeto (hacer suyo el mito), lo que desembo-
ca en una solucién identitaria viable’: Cortazar se convierte asi en un
puente, en un passeur entre dos mundos.

? Sacado de Julio Cortazar, pelicula de Claude Namer et Alan Caroff (Colombes. Batifilm
Prod., 1982) donde Cortdzar se expresa en francés.

? Giono, Jean: Nacimiento de la Qdisea, Buenos Aires, Argos, 1946; Brémond, Henri: La
poesia pura, Buenos Aires, Argos, 1947; GIDE, André: El Inmoralista, Buenos Aires, Argos,
1947; Villiers De L’Isle-Adam, Auguste de: La sombra de Meyerbeer, Buenos Aires, Gulab y
Aldabahor, 1949; Stern, Alfred: Filosofia de la risa y del llanto, Buenos Aires, Imdn, 1950. En
este articulo, citamos solamente los libros traducidos del francés por Julic Cortdzar, lo que
excluye las traducciones del inglés y las colaboraciones. Para mds informacion, véase Protin,
S.: Traduire la lecture. Aux sources de Rayuela: Julio Cortazar, traducteur, fesis de doctorado
defendida en la universidad Lyon 2 (Francia) el 8 de diciembre de 2003,

* Gonzilez Bermejo, E.: Conversaciones con Cortdzar, Barcelona, EDHASA, 1978, pp.
18-19. Véase también «Tombeau de Mallarmé», in La Vuelta al dia en ochenta mundos:
Contdzar explica, a proposito de un poema de Mallarmé que no logra traducir, cémo pasa de
la traduccion al pastiche y por fin a la escritura auténoma.

* Véase: «Para uno que otro buscando una identidad y de ahi una reconciliacion, cudntos
se contentaban con sustituir raices por injertos, el habla nacional por pastiches
angloffranco/espafioles.» Salvo el crepisculo, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 337.
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Sin embargo, en 1949, después de un primer viaje a Europa, el re-
greso a Buenos Aires es dificil:

Desembarqué en un Buenos Aires del que volveria a salir dos afios
después, incapaz de soportar los desengafios consecutivos que iban
desde los sentimientos hasta un estilo de vida que las calles del nuevo
Buenos Aires peronista me negaban®.

Es la época de Razones de la cdlera, texto que Cortédzar llamard su
«testamento argentino»; es también la €poca en que escribe su muy ro-
mantica Imagen de John Keats, que hace las veces de poética en el es-
pejo. Pareciera que en aquel momento se le hubiera planteado el
dilema de elegir entre dos maneras de ser, la una racional y la otra ana-
l16gica o poética, y Paris, por supuesto, simbolizaba a ésta tltima.

En 1951, se instala por fin en Paris, pero en condiciones precarias:

Yo me iba a Europa a la aventura, sin dinero y naturalmente, nece-
sitaba conseguir todos los recursos posibles (...) Siempre me gusté tra-
ducir. Por eso busqué traducciones para hacer en Europa y mandar a
Buenos Aires. Como la editorial Sudamericana ya habia publicado mi
librito Bestiario, justamente en ¢l momento en que me fui de Argenti-
na, me dieron a elegir entre unos cuantos libros’.

Una vez mds, la traduccidn va a jugar un rol capital al depararle un
modo de ganarse la vida que le deja la entera libertad de escoger el lu-
gar donde va a residir. En el perfodo de 1952 a 1955, traduce y publica
La vibora de Marcel Aymé, La vida de los otros de Ladislas Dormandi,
Asi sea o la suerte estd echada de Gide y Memorias de Adriano de Your-
cenar’. Lo interesante es que ahora traduce libros que corresponden a la
actualidad literaria del momento, como si hubiese dejado atras la histo-
ria literaria, para entrar de lleno en el presente de la literatura francesa.

Pero (cudl es el Paris que descubre en ese entonces? En 1981, cuan-
do publica el dlbum Paris, ritmos de una ciudad, Cortézar evoca sus
primeros afios en la ciudad y de su relato se desprende que, para €1, Pa-
ris era una ciudad doble: la ciudad imaginaria construida durante tantos
afios asomaba y se superponia a la realidad de las calles y las gentes.

¢ Ibid., p. 329.

7 «La vuelta a Julio Cortdzar en (cerca de) 80 preguntas», in Julio Cortazar; confieso que
he vivido y otras entrevistas, compilacion de L. Crespo, L.C. Editor, 1993, pp. 64-65. (Primera
publicacién: Plural n® 44, mayo de 1975, México).

8 Aymé, Marcel: La vibora, Buenos Aires, Sudamericana, 1952; Dormandi, Ladislas: La
vida de los otros, Buenos Aires, Sudamericana, 1952; Gide, André: Asi sea o la suerte esti
echada, Buenos Aires, Sudamericana, 1953; Yourcenar, Marguerite: Memonas de Adriano,
Bueros Aires, Sudamericana, 1955.
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