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No s6lo el cuerpo de la abuela, que se adivina viejo y ajado, cobra
vida. También el cuerpo de Isabel, que habia perdido el sentido al ele-
gir la castidad, movida por la culpa cristiana. Isabel es recatada, conte-
nida. Representa la ley en la familia. Es quien llega para imponer un
orden que todos ven simbolizado y concentrado en la figura de Josefa.
Sin embargo, detrds de la historia familiar, paralela a su relacién matri-
monial canénica, Josefa guarda una version escondida: su encuentro
erético, vital, salvador con el mandinga. El es quien la transporta hacia
el mas all4, la rescata, y en la unién con ese cuerpo, que practica una
religiosidad donde los desbordes son posibles, Josefa alcanza una con-
tinuidad que suspende las limitaciones terrenales.

Como ella, Isabel conocerd la felicidad al desnudarse, sumergirse en el
agua y unirse con el mandinga mientras los tambores suenan y el pueblo se
entrega al desenfreno. Su cuerpo adquiere vida, se erotiza y deja de ser
«ese cuerpo despreciado, maltratado». Isabel reescribe el pacto de su bisa-
buela y, como ella, superaré la vejez y volverd alli con la muerte, «a aquel
rincén de la selva, al rio San Juan, al lecho de tiernas algas donde apristo-
nado por ellas el mandinga la estaria esperando por la eternidad»®.

La fiesta en «Barlovento» se opone al matrimonio que tendrd lugar
entre Isabel y el serio Marco Antonio. Es un tiempo de encuentro dife-
rente, propio de los habitantes de Las Camelias, la antigua hacienda fa-
miliar, que interrumpen por un par de dias sus trabajos, abandonan sus
casas y hacen el amor libremente, ante la mirada horrorizada del cura
del pueblo. Es alli donde regresa Josefa cada vez que presiente la cer-
cania de la muerte, con el impulso de dar lugar a la leyenda de Barlo-
vento. La estancia ha tenido siempre como propietarias a mujeres y €l
mandinga las ha poseido una tras otra mediante un ritual, en el cual el
erotismo de los cuerpos da lugar al erotismo religioso.

El viaje hacia la estancia es a la vez un viaje en el tiempo, gracias a
ello Josefa recupera su vitalidad, se recobra de sus males fisicos y hace
suya una porcién de su pasado, durante el cual ha logrado olvidarse de
los otros, dar rienda suelta a sus impulsos y ser dichosa. La abuela Jo-
sefa muere la misma noche en que arriba a la estancia, mientras los
tambores no paran de sonar y desde la selva se escuchan «gritos inarticu-
lados y salvajes como de hombres presos en el tormento de la lujuria». La
fiesta desata los instintos del pueblo y esos cuerpos envejecidos antes de
tiempo por la dureza de la actividad en la estancia cobran otra vez vida.

¢ Marvel Moreno, op. cit., p. 344,
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Aunque sin la escena de la fiesta, en Olor a rosas invisibles Laura
Restrepo también ficcionaliza a partir de la relacidén erotismo-vejez y
construye un relato sobre la relacion entre Eloisa, la coprotagonista y
su hija Alejandra que recuerda el vinculo de Josefa con su nieta Isabel.
Ambas son jévenes, llevan’ un noviazgo que parece feliz y muestran fi-
sicamente un contraste con sus antecesoras familiares. Detrds de la his-
toria anecdotica del reencuentro de Eloisa y Luicé —tras unos meses de
pasién y cuarenta afios de distancia, matrimonios y nietos mediante—,
se esconde también un hilo narrativo sobre el cual el erotismo cumple
la funcién de postergar momentidneamente el tiempo, produciendo un
rejuvenecimiento en los amantes. '

Como en El amor en los tiempos del cdlera, las carnes femeninas se
han reblandecido y el miembro masculino acusa una indeseada falta de
potencia. Solita, la esposa, es testigo de esos cambios pero también
victima del tiempo: se trata de sefioras y sefiores para los cuales las ho-
ras del fervor amatorio han quedado atras. Sin embargo, el reencuentro
con Eloisa le posibilita a Luicé tramitar el miedo, el rechazo de su pro-
pio cuerpo frente al deterioro de los afios’.

El narrador, que es a su vez un viejo amigo que comparte la melan-
colia por Ia juventud, el erotismo y los amores perdidos, comenta en un
fragmento: «Elofsa —esta Eloisa apécrifa de ahora— lo abrumaba con
explicaciones no pedidas sin intuir siquiera hasta qué punto era irracio-
nal y oscuro, e independiente de ella, el verdadero motivo por el cual €l
habia venido: buscar una prérroga para el plazo de sus dias. No creo
que ni €]l mismo supiera a ciencia cierta, pero era por eso que estaba
aqui, por recuperar juventud, por ganar tiempo, y ella le estaba fallando
aparatosamente. Eloisa, sagrada e inmutable depositaria de un pasado
idilico, se le presentaba en cambio, como por obra de un maleficio,
convertida en fiel espejo del paso de los anos».

Cuando el narrador relata el reencuentro en el aeropuerto de Miami,
juega a confundir al lector presentando a Alejandra como una Eloisa
eternamente joven, frente a la cual Luicé se llena de temores y advierte
una vez mds que tiene panza, mal aliento y ha envejecido sin remedio.
Tras la aclaracién del equivoco, emerge una muchacha que no puede
ser sino la continuacién de su madre. No hay posibilidad de detener el
tiempo, dice la novela de Restrepo, pero también afirma que el deseo y
el erotismo son atemporales. ;Cémo no convocar el mito del dios Eros

7 Laura Restrepo: Olor a rosas invisibles, Sudamericana, Buenos Aires, 2002, pp. 49-50.
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ddndole vida al mundo? En estas narraciones Eros triunfa sobre Thana-
tos.

Olor a rosas invisibles reformula una ley irreversible: los cuerpos
envejecen y se calman. Si no hay magia, mandingas o fiestas —como en
el caso de «Barlovento»— los protagonistas sucumben al paso del tiem-
po y deben contentarse, como Fermina Daza y Florentino Ariza de El
amor en los tiempos del colera, con unos breves instantes de amor y
erotismo, ya que no cabe la pasién irrefrenable.

Elofsa es viuda y tras el encuentro vuelve a quedarse sola con su
viudez. Luicé, en cambio, prefiere regresar al cémodo lecho matrimo-
nial, arroparse y amar, hasta que la muerte los separe, a Solita, su mu-
jer y la madre de sus hijos. La realidad se impone y el tinico aroma que
logra traspasar los estragos del tiempo es el de las rosas invisibles. Léa-
se: los productos puros de la imaginacion y la literatura.

Pero a pesar de esta certeza, Luicé y Eloisa disfrutan de esos pocos
dias de recuerdos y erotismo, que les posibilita terminar una historia a
la que le faltaba un cierre. Como Fermina y Florentino, disfrutan «por-
que habian vivido juntos lo bastante para darse cuenta de que el amor
era el amor en cualquier tiempo, en cualquier parte, pero tanto mas
denso cuanto mds cerca de la muerte»®.

Los encuentros eréticos de «Barlovento» y Olor a rosas invisibles
reconstruyen desde la ficcién una de las afirmaciones de Bataille:
«Puede decirse del erotismo que es la aprobacién de la vida hasta en la
muerte». Del mismo modo que los viejos amantes de Garcia Marquez,
cercados por el tiempo, estos protagonistas son conscientes de su vejez
y de la proximidad del final, pero es el encuentro erético el acto que,
desde un presente, los reafirma como seres vivos. El deseo de amar, de
entregarse, los mantiene en pie. El perderse en el cuerpo del otro inte-
rrumpe, al menos por unos instantes, el devenir del mundo y crea la
ilusién de una continuidad en el cuerpo amado.

¥ Gabriel Garcia Mdrquez: El amor en los tiempos del célera, Sudamericana, Buenos
Aires, 1985, p. 447.
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